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ONSOZ

“D
ESTEGIM SENINLE

HER YERDE” projesi
ile Dariilaceze’nin ku-
rulus felsefesine uy-
gun bir proje hayata
gecirilmis oldu. Us-
kiiddar Universitesi ile
dinamik Dariilaceze
Baskani ve kadrosuy-
la birlikte ileri yasta-
ki insanlarin ruhuna
dokunmak, onlarin
yalniz olmadigini his-
settirmek, dualarini alabilmek ¢ok giizeldi. Emegi gecen
herkese cok tesekkiir ediyorum.

[leri yas, insanin yetilerini cok zayiflatirken duygusal
ve sosyal becerilerinin ve bilgeliklerinin daha ¢ok deger-
lendigi bir yas donemidir. Ileri yastaki insanlarin duy-
gusal zekalari, genclere gore daha yiiksektir. Evde anne
baba yiiksek sesle tartisirken korku ile bekleyen cocuk-
larin yanina anneanne veya babaanne gelir ve anneye
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veya babaya bir sey soyler, boylece kavga biter. Bu, o ya-
sin bilgeligidir, en ¢ok da ¢ocuklar mutlu olurlar.

Bilimsel terminolojide “Duygusal Zeka Becerisi” de-
digimiz bu duruma yeni kusaklarin ¢ok ihtiyaci var. Bu
nedenle genglerle ileri yas bilgelik becerisine sahip in-
sanlarin bulusmasi ve temasinin toplumsal huzura ¢ok
faydasi olacaktir. Bu tarz projeler, kiiltiir aktarimi rolii
de oynuyorlar.

Her yastaki insanimizin yemeye, i¢meye, barinma-
ya ihtiyac1 kadar huzurlu yasamaya da ihtiyaci var. Bu
ihtiyac1 goz Oniine almak, gelismislik diizeyi ile ilgilidir.
Dezavantajli insanlara sahip ¢ikmak zaten bizim kiiltii-
riimiiziin bir parcasidir.

Emegi gecen herkesi tebrik eder, hocalarimiza ve Da-
ritflaceze calisanlarina binler tesekkiiriimii sunarim.

Prof. Dr. Nevzat TARHAN

Uskiidar Universitesi Kurucu Rektorii
Yonetim Ust Kurulu Baskani



SUNUS

ARULACEZE, 126 y1l-
dir sosyal hizmetler
alaninda hizmet ve-
ren tilkemizin en kok-
li kurumlarindan bi-
ridir. Dariilaceze Bas-
kanlig1 olarak hizmet
verdigimiz insan pro-
fili ytksek oranda
yaslilardan olustugu
icin, 6zellikle son 5 y1l-
dir yashilarimizin fi-
ziksel  ihtiyaclarinin
yaninda maneviihtiyaglarinikarsilama konusunda yap:-
lan gerek akademik calismalari gerekse goniillige daya-
nan bireysel cabalar1 destekliyor ve tesvik ediyoruz.

Ulkemiz yirmi y1l 6ncesinde geng niifusa sahip bir ya-
pidayken, bugiin yapilan arastirmalar artik yaslanmakta
olan bir toplum oldugumuzu ortaya koymaktadir. Eger
“yash refahi ve aktif yaslanma” alaninda gerekli projeksi-
yonlar1 tiretmez, hazirliklarimizi yapmazsak yakin ge-
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lecekte bugiin kestiremedigimiz nice sorunlarla bas basa
kalmamiz kacinilmaz olacaktir.

Biz Dariilaceze Baskanligi olarak, daha 6nce de be-
lirttigim siire¢ icinde, boyle projelere ev sahipligi yapar-
ken; hem sakinlerimizin en iist seviyede hizmet almala-
rint hem projeyi gerceklestiren 6grencilerin ve akademik
personelin tecriibe kazanmasint hem de elde edilen bil-
ginin literatiirde yer almasini sagliyoruz.

Bu baglamda Uskiidar Universitesi ve Baskanligimiz
paydasliginda 6 ay siiren ve Uskiidar Universitesi Insan
ve Toplum Bilimleri Fakiiltesi Psikoloji Boliimii Ogretim
Uyesi Dr. Zeynep Giimiis Demir’in énciiliigiinde Teda-
visel Beyin Haritalama ve Noroteknoloji Derneginin yii-
riittigi “Destegim Seninle Her Yerde Dariilaceze Goniilliiler
Atolyesi” projesini hayata gecirdik.

Boylesine faydali bir projeye ev sahipligi yapmanin
gururu i¢inde, bu tiir calismalara her zaman destek ve-
recegimizi bir kez daha ifade ederek, ¢alismada emegi
gecen Uskiidar Universitesi ile Tedavisel Beyin Harita-
lama ve Noroteknoloji Dernegine tesekkiir ediyorum.

Hamza CEBECI

Dariilaceze Baskan



Destegim Seninle Her Yerde
Dariilaceze Goniilliiler Projesi

Dr. Ogr. Uyesi Zeynep GUMUS DEMIR

Proje Koordinatorii

“Diiniin Genglerine Destek Olmak I¢cin
Bugiiniin Gengleri Her Yerde”

DESTEGiM SENINLE HER YERDE Dariilaceze G&-
niilliler Projesi bir sosyal sorumluluk projesi olup,
Genglik Projeleri Destek Programi (2020-1) kapsaminda
Genglik ve Spor Bakanlig: tarafindan desteklenmekte-
dir. Tedavisel Beyin Haritalama ve Noroteknoloji Der-
neginin yuritictligini tstlendigi projenin paydaslari
Uskiidar Universitesi ve Dariilaceze Baskanligidir.

Destegim Seninle Her Yerde Dariilaceze Goniilltiler
Projesi goniillitk temas: {izerine tasarlanmistir. Projenin
temel amaci yash bireyleri ve {iniversite 6grencilerini bir
araya getirerek, gen¢ bireylerde goniilliilitk bilincinin
yayginlastirilmasini saglamak ve toplum icerisinde bu
konuya dikkat cekmektir. Diinya genelinde yash nii-
fusun giderek artmas: demografik bir doniisiime neden
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olmustur. Yaslanma, tiim diinya {ilkelerinin saglik ve
sosyal politikalarinin giindeminde yer alan, kiiresel bir
tartisma konusu halini almistir. S6zii edilen bu toplum-
sal degisim yeni bir sosyal yapilanmay1 beraberinde ge-
tirmistir. Saglikli yaslanma, aktif yaslanma, basarili yas-
lanma, yerinde yaslanma gibi yeni kavramlar 6n plana
cikmaya baslamistir. Basarili yaslanma kisinin fiziksel,
psikolojik, zihinsel ve sosyal olarak iyilik halinin siir-
diriilmesini hedeflemektedir. Dolayisiyla yash niifusun
yasam kalitesinin yiikseltilmesi, fiziksel, sosyal ve ruhsal
degiskenlerinin yakindan taninmasi ve bu konuda yapi-
lan calismalarin arttirilmasi 6nem arz etmektedir.

Yaraticilik, sosyal beceriler ve yasam kalitesi {izerin-
de etkili olacag: diisiiniilen proje faaliyetleri kapsaminda
gerceklesecek olan atolye calismalar: bir rehabilitasyon
yaklasimi sergilemektedir. Bu anlamda calisma icerikle-
ri, hedef kitlenin sosyal yasam alanlaria katilimini des-
tekleyip, farkindaligini toplumsal diizlemde arttiracak-
tir. Yaslanmanin beraberinde getirdigi fiziksel, bilissel ve
fonksiyonel kayiplar hedef kitlenin sosyal ve kiiltiirel ak-
tivitelere katilimini giiclestirmektedir. Bu nedenle yash
bireylerin yasam alanlarinda gerceklesecek olan aktivite
ve faaliyetlerin uzman bir ekip tarafindan ytritiilmesi-
nin psikolojik iyi olusu artiracag: diistiniilmektedir. Pro-
jenin saglayacagi diger 6nemli bir fayda ise, {iniversite
ogrencilerinde goniilli calismalarin tesvik edilmesi ve
goniilliiliik bilincinin arttirilmasi olacaktir.

Proje kapsaminda, katilimcilarin bireysel ve sosyal
olarak kendini ifade etmesini ve toplumsal entegrasyon
stirecini kolaylastiracak, yaraticilik ve iiretkenliklerini
destekleyecek farkli alanlarda hazirlanmis egitim mo-
dilleri ve atolye calismalari bulunmaktadir. “Yashiliga
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Adaptasyon ve Aktif Yaslanma”, “Degerlerimiz”, “Tek-
noloji ve Yaslilar” egitim modillerini olusturmaktadir.
Projenin atolyeleri ise, “Sanat Terapisi Atolyesi”, “Ileri
Yas Yazarlar Atolyesi”, “Kisa Belgesel Atolyesi” ve son
olarak “Miizik Atolyesi’dir. “Yasamin Icinden” kitabi
fleri Yas Yazarlar Atolyesi sonucunda ortaya ¢ikan bir

calismadir.

“Yasamun Icinden” kitab1 yasli bireylere yasam de-
neyimlerini paylasabilecekleri bir olanak sunacaktir.
Burada yaraticiligin, iiretkenligin, yeteneklerin ve mo-
tivasyonun daha ileriye tasinmasina yardimeci olmak he-
deflenmektedir. Gerg¢ek yasam oykiilerinden ve Dariila-
ceze sakinlerinin siirlerinden olusacak kitap, gencler icin
essiz bir pusula olacaktir. Yasl bireylerin yaratici bir
calisma ile tiretkenligin verdigi duygusal doyumu yasa-
malarini saglarken, 6te yandan genglerde goniilliliik er-
demini ortaya cikarip sosyal sorumluluk farkindaligini
pekistirecektir.

Diiniin genglerine destek olmak i¢in bugiiniin gencle-
ri her yerde slogani ile ¢iktigimiz yolculugumuzun nice
anlamli yeni projelere ilham olmasi dilegiyle.
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GoOniilliiliigii Goniilden Yapan Gengcler

Dr. Ogr. Uyesi Nebiye YASAR

Proje Danismani

“Goniillii Ol, Goniilden Yap...”

GONULLULUK, herhangi bir karsilik beklemeksizin ya-
pilan ¢alismalar, ¢abayz, bilgi ve beceriyi kullanmayy, sii-
rekliligi, baskalarma yardimi, karsilikli rizay: icermek-
tedir. Gonilliliik yaygin kullanilan bir kavram olmakla
birlikte bagis yapma, yardim, iyilik ve hayirseverlikle
karistirilmaktadir. Gonillilik, kisisel bir sorumluluk
olmaktan ziyade sosyal bir sorumluluk olarak aktif va-
tandasligin en giizel yollarindan da birisidir. Goniillulitk
kisinin kendisini asarak baskalarini da distindiigiini
gostermenin en iyi ornegidir. Gonilliler, yardim icin
cagrilmaktan ziyade genellikle yardim etmek i¢in firsat-
lar arayan kisilerdir.

Gonillulik; dayanisma, empati, sefkat, comert-
lik, sosyal sorumluluk gibi insani degerlerin bir ifadesi
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olarak ortaya ¢ikar. Gonilliliigiin saglik, sosyallesme,
aidiyet gibi bir¢ok alanda sagladigi 6nemli faydalar bu-
lunmaktadir. Gondlliilik, gonilliilik yapan kisinin yan
sira, goniilliilikten yararlananlara ve topluma da cesitli
faydalar saglamaktadir. Aslinda, goniilliilik, toplumu bir
arada tutan 6nemli bir bagdir, bireysel ve toplumsal sag-
l1g1 yiikseltmek icin de 6nemli bir aragtir.

Goniillt calismalarin gerceklesmesinde gengler, di-
namik bir gii¢ olusturmaktadirlar. Gengler goniillii faa-
liyetlere katilimlariyla; hem kisisel gelisimlerine hem de
toplumsal kalkinmaya destek olmaktadirlar. Bu sayede
genglerle birlikte genis bir alana yayilan goniilli calis-
malar, ihtiya¢ duyulan alanlara hizmet etmeyi kolay-
lastirmaktadir. Genglerin goniilli faaliyetlere katilimi,
toplumsal biitiinlesmelerini saglayarak katilimcilik ala-
ninda onlari aktif hale getirmektedir. Gengler, goniillii-
lik calismalariyla toplumsal hayatin farkli noktalarina
dokunarak, toplumsal yapinin gii¢lendirilmesinde de
Oonemli bir yere sahiptir.

Genglik calismalarinin temelini goniillilitk olustur-
masina ragmen, goniilliilik “bos zaman degerlendir-
me etkinligi” olarak degerlendirilmekte ve genclerin
tiniversite yillarinda gerceklestirdigi bir faaliyet olarak
goriilmektedir. Oysaki goniilliilitk ¢alismalari, bos za-
man degerlendirme etkinligi olmaktan ziyade genclerin
toplum igerisinde sosyal kalkinma ve dayanismaya kat-
k1 sagladigr onemli siirectir. Gengler sosyal sorumluluk
projelerinde bu siirece 6nemli destek vermektedirler.
Genglik ve Spor Bakanligi tarafindan desteklenen “Des-
tegim Seninle Her Yerde Dariilaceze Goniilliileri” pro-
jemiz, goniillii genglerimizle birlikte Dariilacezede kalan
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yaslilarimiza “goniilliiliik ¢alismalar1” yaptigimiz or-
nek bir projedir.

Bu proje orneginde oldugu gibi, sosyal sorumluluk
projelerinde bir araya gelen goniilli gengler, toplumda
eksik kalan alanlari tamamlama roliinii Gistlenmis bulu-
narak, goniillii calismalarin gerceklesmesinde kolaylas-
tirict olmaktadir. Goniilli gengler, bir yandan yasadik-
lar1 topluma yarar saglayacak projeler i¢inde yer alarak
sosyal sorumluluklarini yerine getirme firsati bulurken
bir yandan da mesleki gelisimleri konusunda kendileri-
ne de bireysel fayda saglamaktadir. Bu sayede toplumda
genclerle goniilliilik bilinci artirilarak, bireysel ve top-
lumsal kalkinmaya katkida bulunulmaktadir.

Goniillt gencler, toplumun gergek degeridir. Gengle-
rin goniilli calismalar araciligiyla gelistirilmesi, toplum
icinde giiven ve dayanigmay giiclendirecektir. Ozellikle
gencler icin goniillilik, iyi bir 6grenme yoludur. Go-
niillit calismalar; genglerin yetenek gelisiminde, takim
calismasinda, yardimlasmay1 6grenmesinde, yeni yasam
deneyimleri kazanmasinda, organizasyon yapmay1 6g-
renmesinde, farkli kurumlari tanimasinda, deger yargi-
larinin gelismesinde ve 6zgiiveninin artmasinda 6nemli
firsatlar sunar. Genglerin gonilliilik yoluyla elde ettigi
kisisel beceri ve yetkinlikler, genclerin mesleki gelisimi-
ne de katkida bulunarak geng¢ istihdamini da kolaylasti-
rabilecektir. Genglerle goniilliilik calismalari toplumun
ortak sorunlarma ¢6ziim bulunmasi ve toplumsal daya-
nismanin gii¢lendirilmesi agisindan da 6nemlidir.

Asirlar 6ncesinden giintimiize uzanan koklii ge¢misi-
miz, nice irfan hazinelerini bagrinda saklayan essiz cog-
rafyamiz ve mirascist oldugumuz degerler bize goniilli

17
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olmay1 ogiitler. Bu topraklarda yasamuis arifler, alimler,
hikmet sahipleri, ozanlar, giizelligi nakis nakis isleyen
sanatkarlar sazlari ve sozleriyle bize gonilliilitk suuru-
nu asilar. Bu tarihsel suurla bizler goniilden yasamay:
ve yaptigimiz her isi goniillii olarak goniilden yapmayi
erdem sayar, gonilliligi kendimize yakistiririz. As-
linda genglerle birlikte olusturulan gontlliiluk kiltiird,
yenidiinyamizda geleneklerimizden uzaklasmadan bu-
giine ve gelecege tasimaya calistigimiz ortak bir degere
de isaret eder. Bizler bu ortak degerden daha fazla ya-
rarlanmak icin gengclerle yapilan goniilliiliik ¢calismalari-
nin, toplumdaki sosyal meselelerinin ¢6ztimiine 6nemli
artilar kazandiracagina inaniyorum. Bu cercevede go-
niilli gengleri, topluma c¢ok yonlii katkilar saglayan ve
toplumsal problemlerin ¢oziimiinde aktif rol iistlenen
sorumluluk sahibi 6rnek gencler ve “goniillii toplum li-
derleri” olarak gorityorum.

Goniillt calismalar, genclerin kiiltiirel degerlerimizi
ifade etmelerine ve baskalarina aktarmalarina firsat ve-
rir, gencleri bir araya getirerek sosyal uyumlarina kat-
kida bulunur. Bu ¢alismalar sosyal degisimin 6nemli bir
parcasidir ve karsilanmayan sosyal ihtiyaglarin belirlen-
mesinde, sosyal adaletsizlikle miicadelede ve dezavantaj-
l1 gruplar: giiclendirmede 6nemlidir.

Ne kadar kiiciik olursa olsun, goniilliilik icinde go-
niilden yapilan hicbir iyilik bosa gitmez. Unlii diisiiniir
Aristo’ya; “Yasamin 6zii nedir?” diye sormuslar. “Baska-
larina goniilden hizmet etmek ve iyilik yapmak...” ceva-
bini vermis.

Goniilliler; yerytiziindeki sefkati, empatiyi, diger-
kamligi, dayanismayi, sabri ve sevgiyi yansitan kisi-
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lerdir. Yasam, sevgi sanatidir. Sevgi sefkat sanatidir.
Sefkat, paylasim sanatidir. Paylasma yasam sanatidir.
Oyleyse; daha iyi yasamak icin, yasadigimiz diinya icin
bir sey yapalim;

“Goniillii olalym, goniilden yapalm...”






Yasli Bireylerde Sanat Terapisi

Psk. Dr. Volkan DEMIR

YASLANMAK YALNIZCA BIYOLOJIK bir degisim de-
gildir, bu siirec icerisinde yasli bireyler; yalnizlik, deger-
sizlik duygulari, 6liim korkusu, stres ve depresyon gibi
bircok ruhsal sorunlar yasamaktadirlar. Sanat terapisi,
yaslilarin bedensel, bilissel, duygusal ve sosyal gelisimle-
rine biitiinciil bir fayda saglamaktadir. Sanat, yasli birey-
lerin kendilerini ifade etmelerine olanak saglayarak daha
yiiksek bir esenlik duygusu hissetmelerine ve unutmus
olabilecekleri anilarla tekrar baglant: kurmalarma yar-
dimc1 olmaktadir. Sanat terapisi, yash bireyler i¢in diger
bazi psikoterapi yaklasimlarina gore daha uygun oldugu
dustiniilmektedir ¢iinkii sanatsal yaratim siireci, terapist
ve danisan arasindaki iliskide yasanabilecek giicliiklere
kars1 tampon gorevi gormektedir. Sanatsal disavurum,
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bir duygu ya da deneyime yeni bir bakis agis1 saglayabi-
lir. Bu nedenle sanatsal siirec etkilesimden daha fazlasi-
ni1 igerir; yaslh bireyler ayrica yeni bir “diinya” yaratacak
ve karsiliginda sanatsal ifadeleriyle kendilerini “yeniden
yaratacaklardir”.

Sanat yapma eyleminin dogrudan kendisi, giindelik
yasamin getirdigi stres, kaygi ve karmasadan kurtulma-
nin yollarindan biridir. Yaratici siire¢ ve iyilesme siireci
en derin diizeyde benzer bir kaynaktan gelir. Tyilesmek
de tipk1 yaratmak gibi doniistiirmeyi ve doniismeyi ge-
rektirir. Yash bireyler i¢in sanat terapisi, fark edilmeyen
cok sayida duygunun kilidini a¢mak i¢in bir anahtar go-
revi gorebilir. Ozellikle Alzheimer hastalig1 olan yasli bi-
reyler i¢in bu 6nemlidir. Kendilerini ifade etmenin baska
bir yolu olmayan yash bireyler, duygularin1 anlatmak
icin sanati kullanabilirler. Bilissel Dinamikler Vakfi'nin
kurucusu Dr. Daniel C. Potts, Alzheimer tanis1 konul-
duktan sonra sanatla terapi programina katilan baba-
st Lester’in daha sonra bir suluboya sanatcist oldugunu
ifade etmistir.

Sanat, yash bireylerin kendilerine sefkat pratigini
gelistirebilme ve 6z-bakim yontemi olarak kullanabile-
cegi bir arac olabilir. Sanatla terapi siireci, kendini or-
taya koyma ve kendini fark etmeyi saglamaktadir. So-
zel olarak kendini ifade edemeyen yash bireyler i¢in bu
yontem Ozellikle etkilidir. Diistince, duygu ve davranis
bicimleriyle, i¢inde bulunduklari ¢evrenin ortak diline
yabancilasan, kendi i¢ diinyasina c¢ekilen yaslt bireyler
sanatla disavurum stiireci ilerledikce kendi duygularini
fark edip dile getirme ve uygun tepkiler gosterme ko-
nusunda olumlu gelismeler gostermektedirler. Yashilar
ile ylritiilen sanatla terapi siireci ilerledikce bireylerin
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yaraticiligini tetikleyip, ortaya ¢ikarirken, hem kendi
potansiyellerinin farkinda olmalarini hem de baska bi-
reylerle bir arada olma kapasitelerini gelistirerek, kisile-
rarasi iliskilerin gelismesine katkida bulundugu gozlem-
lenmektedir.

Sanat, iyilestirme giiciiniin yani sira, duygu ve diisiin-
celerin disa vurulmasinda etkili bir aractir. Bastirilan,
yok sayilan ve ifade edilemeyen duygular sanat terapi-
si yardimu ile yiizlesilerek katarsis saglanir. Baska bir
deyisle, sanat terapisi, bireylerin kendilerini rahatlikla
ifade etmelerini ayn1 zamanda da fark etmelerini sag-
lar. Diisiince, duygu ve davranis sekilleriyle, yasadiklari
cevrenin miisterek diline yabancilasan, yeti yitimi sebebi
ile bir¢ok faaliyetten kagan yasl bireyler, sanatla tera-
pi programlarina katilim sagladik¢a duygularmi fark
edip ifade etme, diger bireylerin duygularini tanima ve
empatik yaklasma acisindan ilerleme gostermektedirler.
Ayrica, bu siirecte kendilerine yonelik farkindaliklarimin
artmasiyla birlikte unutmus olduklar: ilgi ve becerileri
tekrar ortaya cikabilir.

Gecmis olumsuz yasantilar disa vurulmadiklar: tak-
dirde bireylerin ruh sagliklar: risk altina girer. Sanatla
terapi huzurevi, rehabilitasyon merkezleri ve klinik gibi
bakim veren ortamlarda uygulanildiginda yash birey-
lerin sorun ¢6zme, odaklanma ve dikkat becerilerinde
artisa yol acar. Bunun yaninda giindelik stres faktorleri
hakkinda bilgi sahibi olma ve onlarin iistesinden gelme-
ye yonelik beceri gelistirmelerine katkida bulunur. Sa-
nat faaliyetlerinin 6zellikle yash bireylerin kendilerini
giivende ve rahat hissetmelerini saglayacak bir ortam
yaratarak onlarin terapotik siirece katilimlarimi giic-
lendirdigi goriilmektedir. Yasli bireyler ile calisirken sa-
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natla terapi geleneksel tedavilere yardimci arag olarak
bazi ek avantajlar saglayabilir. Aile ile ilgili sorunlar,
akrabalari, komsular: ya da diger yakin cevresi ile ilgili
sorunlar, yasliliga yonelik olumsuz tutumlar, yashiliktaki
fiziksel ve zihinsel kayiplarla birlikte iletisim kurmada
cekingenlik, cesaretsizlik gibi sorunlarda da kullanil-
maktadir.



iyi Bir Yasam ve Basarili Yaslanma

Dr. Ogr. Uyesi Zeynep GUMUS DEMIR

Proje Koordinatorii

ER CANLININ YASADIGI DOGAL ve kacinilmaz bir
degisim siireci olan yaslanma, cogu zaman yasam alanla-
rinda kayiplarin gorildigu fiziksel, psikolojik ve sosyal
kisitliliklar1 beraberinde getiren bir déonemdir. Diinya
niifusunda bugiin gelinen nokta ve yasanan demografik
degisim bu konuya dikkatleri ¢ekmektedir. Yashilikla il-
gili yaygin mitlerin ve olumsuz 6nyargilarin yerini sag-
likli yaslanma, aktif yaslanma, bilingli yaslanma ve sii-
per yaslilik gibi kavramlar almaya baslamistir. Basarili
yaslanmaya olan bu ilgi kitaplarin yazilmasi, akademik
calismalarin ve eylem planlarinin yapilmasiyla devam
ederken ulusal ve uluslararasi yaslilik politikalarinin
giindeminde basarili ve aktif yaslanma uzun siiredir yer
almaktadir.
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Basaril yaslanma, yillara hayat katmak ve yasamdan
doyum almaktir...

Peki nedir basarili yaslanma? [deal bir yaslanma sii-
reci ve iyi bir yaslilig1 tanimlamak icin yaygin kullanilan
terimdir. Havighurst (1961) bunu “Yillara hayat katmak
ve yasamdan doyum almak” olarak tanimlamistir. Coklu
fizyolojik ve psikososyal degisimi beraberinde getiren
yaslilik donemi ic¢in bu tanimi daha agik hale getirmek
gerekir. Gibson (1995) basarili yaslanmanin “Kisinin po-
tansiyeline ulasmasi ve yashlikta hem kendini hem de baska-
larimi memnun edecek bir fiziksel, sosyal ve psikolojik iyilik
seviyesine ulagsmasi anlamina geldigini” belirtmistir. Basarili
yaslanma ayni zamanda saglikli ve yasam doyumu ytik-
sek mutlu yasli bireyleri ve uzun bir hayat: ifade etmek-
tedir. Basarili yaslanmanin 6nemli bilesenlerinden biri
yasam kalitesidir. Yoksulluk, yetersiz beslenme, standart
altt barinma kosullari, yikic1 kayiplar, suistimal ve ay-
rimciligin olmadigy; 6zerkligin ve bagimsizligin destek-
lendigi uygulamalarin iyi bir yasam icin elzem oldugu
belirtilmektedir. Yasli bireylerin i¢ motivasyonlari, po-
tansiyelleri ve giiclii yonlerine vurgu yapmak 6z yeter-
lilik ve algilanan kontrol diizeyine olumlu katk: sagla-
yacaktir. Yetersizlik duygusunun stres diizeyini artiran
rolt diistiniildiigiinde, yash bireylerde olusacak farkin-
dalik ve kendini gerceklestirme duygusu yasamlarina
yon verecektir.

Hayat her yasta giizeldir...

Yasa bagli degisikliklere uyum ve yashilikta aktif
olma, ileri yasam evresinde 6znel iyi olusun belirleyicile-
ri arasinda goriilmektedir. Tabii ki yaslanma siirecinde
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genetik, bireysel 6zellikler ve hayat sartlar1 gibi kisinin
kontroliiniin disinda olan bircok faktor bulunmaktadir.
Fakat ayni zamanda kisinin bilingli aktiviteleri ve ter-
cihleri de bu siirecte 6nemli belirleyicilerdir. Ileriyi dii-
stinerek yasanmis bir hayat, basarili bir saglik oykiisii-
nil beraberinde getirecek, yaslanmanin dogal siirecinde
gerceklesen degisikliklere uyum saglanacaktir. Bircok
birey kendi sinirliliklar: icerisinde optimum diizeyde
yasamini stirdiirebilmektedir. Bu hicbir hastaligin ya da
kisitliligin olmamasi demek degildir. Var olan olumsuz-
luklar1 yonetebilmek ve gerekli 6nlemlerin alinmasi an-
lamina gelmektedir. Basarili yaslanan bireyler, yaslan-
manin normal seyrinde olusan fonksiyonel sinirliliklara
ragmen toplumsal katilimdan vaz ge¢meyenlerdir. Her
ne kadar yasam dongiisii icerisinde benzer evrelerden
gecilse de her bireyin biricik oldugu unutulmamalidir.
Ayrica tam bir iyilik halinden bahsedebilmek icin insa-
nin cok boyutlu yapist géz ardi edilmemelidir. Bu ne-
denle konuya fiziksel ve psikososyal acidan yaklasmak
yerinde olacaktir.

Yaslanma siireci, viicut sistemlerinde degisikliklere
ve sinirliliklara neden olmaktadir. Bu durum hastaliklar
acisindan risk olusturmakta ve tedaviyi giiclestirmek-
tedir. Dolayisiyla saglik taramalarinin yapilmas: erken
tani sansini artirarak hastalik gelisimini yavaslatacak ya
da onleyecektir. Yaslanma ile birlikte olusan viicut fonk-
siyonlarindaki gerilemeler ve kronik hastaliklar agr1 go-
rillme sikligini artirmaktadir. Agr1 yaslilik doneminde
stk karsilasilan ve yasam kalitesini olumsuz etkileyen
hos olmayan bir deneyimdir. Agr1 kontrolii ile ilgili far-
makolojik yaklasimlara ek olarak; gevseme teknikleri,
dikkati baska yone cekme, masaj, nefes egzersizleri gibi
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yontemler onerilmektedir. Ayrica dengeli beslenme, ye-
terli uyku ve dinlenme, fiziksel aktivite ve egzersiz gibi
davranis degisiklikleri yasam kalitesinin siirdiiriilebilir-
ligini saglayacaktir.

Yasamin gozden gecirilmesi, beden imgesinde olu-
san degisim, yalnizlik, yakinlarin kaybi, degisen rol ve
sorumluluklar yaslanma siireci ile birlikte gelisen psi-
kososyal degisimlerdir. Yasamin son donemine gelen
bireyler geriye doniip deneyimlerine baktiginda basaril
ve dolu dolu yasanmis bir ge¢cmis gordiiklerinde daha
doyumlu, huzurlu ve benlik biitiinliigine sahip hisset-
mektedir. Bu konuda basarisiz oldugunu diisiinen ve
yapmak istediklerini 6teleyebilecegi baska bir yasam do-
nemi olmayan yash bireyler ise caresizlik, umutsuzluk
ve hayal kirikligr icinde son zamanlarint yasamaktadir.
Bu bireyler cogu zaman algiladig: yetersizliklerini, hayal
kirikliklarint ve 6fkelerini cevreye yansitmaktadir. Yash
bireyin zayiflayan sosyal iliskileri ve yapilandirilmamig
bos vakitleri deginilmesi gereken diger bir 6nemli ko-
nudur. Yash bireyin bos vakitlerinin keyifli ge¢mesi ve
iretkenliginin devam etmesi benlik saygisini arttirarak
yasam kalitesinin ve yasam doyumunun artmasina katki
saglayacaktir. Miizik, resim gibi sanat-hobi aktiviteleri,
zihinsel, fiziksel ve dis mekan aktiviteleri bu konuda se-
cenek olusturmaktadir.

Iyi Bir Yasam

Iyi bir yasam icin diinyanin uzak bolgelerindeki bazi
insanlarin olaganiistii uzun yasamlariyla iliskili faktor-
leri incelemek ya da insan 6mriinii uzatma olasiliklari-
n1 arastiran laboratuvar deneylerinin disinda bireysel
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olarak yapabilecek bircok degisimden s6z edilmektedir.
Yasa degil yasam tarzina ve zindelige odaklanmak, iyi
bir yasami ve basarili yaslanmay1 beraberinde getirmek-
tedir. Yasam doyumu, iyimser tutum, yasam memnuni-
yeti, mutluluk ve yiiksek yasam kalitesi 6znel iyi olusun
gostergeleridir. Basarili yaslanan kisilerin yasam tarz-
lary, aliskanliklar, tercihleri ve iliskileri geng yaslardan
itibaren neyin ideal ve miimkiin oldugu algis ile sekil-
lendirilmistir. Bu bireyler icin yashilik ge¢misten ve ya-
samdan radikal bir kopusa neden olmaz. Daha mutlu ve
saglikli yasamanin miimkiin ve biiyiik oranda bize bagl
oldugunu anlamak 6nemli bir farkindaliktir. Hayat1 ya-
sanilir kilmak i¢in geregini yapmaya hazir oldugumuzda
yapilan degisiklikler biiyiik doniistimlerle hayatimizda
karsilik bulacaktir.
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Yaslilik, Umut Var Oldukca
Giizel Yasanacaktir

Ogr. Gor. 1dil ARASAN DOGAN

YASLANMA, DEGISEN YASAM KOSULLARINA na-
sil uyum sagladigimiza gore degismekle birlikte yashilik
da buna gore sekillenmektedir. Nasil yas alindig1 aza-
lan yetenekler, artan ihtiyaglar dogrultusunda kendisini
gostermektedir. 65 yas oncesi donemin ne kadar verim-
li gecirildigi ile dogrudan iliskili olan yaslilik dénemi,
farklilasan roller, sosyal ¢evre ve destek mekanizmalari-
nin etkinligi ¢ercevesinde belirmektedir. Duragan olarak
ifade edilen doneme ge¢meden aktif olunacak ugrasilar:
belirleme, iliskilerini yeniden degerlendirme yash birey
icin bir kazanimdir. Gittikce yaslanan ve bir o kadar
bireylesen diinya ve iilkemizde, degisen aile anlayislar,
kusaklararasi ciddi farklilasmalar ile hizla ilerleyen tek-
noloji birey icin risk olarak goriilse de o6nleyici ve ko-
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ruyucu yaklasimlar uyumlanmayi artirarak iyilik halini
saglayacaktir. Ve aslinda yaslilarda istenilen, yasamin
son anina kadar umut ve iyimserligin korunarak yasam
kalitesinin siirdiiriilmesidir. Ozellikle yasli bireyin var
olan iliskilerini korumasi ve destek mekanizmalarini ak-
tif kilmasi yasamini siirdirmede kolaylastirict bir etken
olup yeniden cerceveleme gerektirebilir.

Yasamin bir¢ok doneminde problem alani olarak go-
rebilecegimiz rol degisimleri, yasanan kayip ve yaslar
ile iliskilerdeki catismalar, yaslilik doneminde ¢ok daha
agresif olarak yasandigindan yash bireyi anlamak ve bu
baglamda bir bakis acis1 gelistirmek 6nemlidir. Yaslilik
siirecinde belki karsilasilan hastaliklar, es ya da akran
kayb1, emeklilik vd. gibi nedenlerle birey kendini bir ka-
yip i¢inde bulabilir. Saglikli benligin kaybi, aktif is ya-
saminin kaybr... Burada, saglikla ilgili siireclerde tam
olarak ne ile kars1 karsiya olundugu, stirecin nasil iler-
leyebilecegi iizerine hem yasli birey hem de yakinlari ile
birebir psikoegitim yani ilgili konular iizerine bilgilen-
dirmeler ve oOneriler seklinde gerceklestirilebilecek ca-
lismalarin yapilmas: gerekmektedir. Ayni zamanda ¢ev-
resinde kimler var, kimlerle daha yakin, kimlerle yakin
ama bir o kadar uzak ya da kimlerle problemli iliskileri
var? Tiim bunlarin gézden gecirilmesi 6nemli olacaktir.
Anlasildigini hissetmek, ortak paylasim anlari yaratmak
bakimindan iliskiyi merkeze alan bir yaklasim igerisinde
kurulacak tiim iliskiler, yasl bireye “Beni anlayan biri-
leri var, benim yanimdalar” gibi hisleri yasatacak olup
maddi ve manevi ihtiyaclarina yonelik doyum sagla-
makla birlikte, kabul ve uyumlanma siirecine de katki-
da bulunacaktir. Diger taraftan bu donemde 6ne ¢ikan
“Ise yaramislik duygusunun kayb1”, toplum tarafindan



Destedim Seninle Her Yerde Dariilaceze Gonillller Projesi

halihazirda dayatilan tiikketen birey anlayis1 ile yakindan
iliskilidir. Buradaki kritik nokta, yash bireyin iiretken-
liginin azalmasi ile digerlerinin fikrini 6nemsemiyor ve
ondan yardim istemiyor hissiyatinda sakli olabilmekte-

dir.

Yasami gozden gecirme asamalarinda da olan yash
birey, yasamini degerlendirdiginde pismanlik ve keske-
leri ¢ok yogunsa kendisini ise yarar gormeme duygusu
da cok yiiksek olacaktir. Bireyin olaylara yonelik tutumu,
kisiligi, iliskilerindeki zehirleyiciya da besleyici tarzi da
duygu ve davranislariin anlagilmasi bakimindan 6nem-
lidir. Ancak bunlarla birlikte, iliski odakli yaklasimla
yasli bireyin yasamda neler basardigina odaklanmak ve
ayni zamanda an itibariyle neler yapabilecegi iizerinde
durmak, paylasimlarina ve yapacaklarina deger vermek
benlik saygisini artiracak olup kendisi i¢in yasama dair
bir umut yaratacaktir. Giinlikk yasam olaylarini yonete-
bilme giiciliniin saglanmasi, karsilasilan olaylarin tizerin-
den gelinmesi ve toparlanma giicliniin yiiksek tutulmas:
gibi pozitif tutumlar1 da igeren calismalar, karsimiza
ozerk bir yash bireyi ¢ikaracaktir. Ozerk bir yashidan
anlasilmasi gereken ise yasaminin sorumlulugunu alan
bir yash bireydir. Ozellikle giinliik yasama uyum ve
cevresel hakimiyet gibi alanlarda aktif olan yasli birey,
“bir digerine faydali olma” hususunun 6ne ¢ikan olumlu
giicinden faydalanarak “kendini asmislhik duygusunu”
da yasayacaktir. Dolayisiyla kendisi igin faydali olmasi-
nin Otesinde bir baskasi i¢in de neler yapabilecegi tize-
rine mesguliyetleri olacak olup, bu hissiyat i¢ huzurunu
bulmasi bakimindan da degerli olacaktir. Bu baglamda
elbette bireyin kendinden baslamak {izere, aile, yakin
cevre ve arkadas, toplum ve devlet olmak iizere 6grenil-
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mesi ve uygulanmasi gereken ¢okga nokta vardir. Ve her
ne kadar bir kayip donemi olarak goriilse de yasliligin,
“Daha yapacaklarim var” anlayisini icinde barindiran,
sadece bu potansiyelin ortaya ¢ikarilmasini gerektiren,
umut ve iyimserligin hakim oldugu yasanilas1 bir done-
me doniismesi dilegiyle...



Sana Mektup Geldi Anne

Dr. Ogr. Uyesi Remziye KESKIN

E GUZEL SOYLUYORDU! “Sen goriinen yasima bak-
ma! Hadi sor bana ka¢ yasinda oldugumu!”

“Kag yasindasin annecim?”

“Icim on sekiz diyor!” cevabini yapistirirken koca-
man giilimstiyor. Yok, yok, kahkahalarla giliiyor. El-
leriyle, omuzlariyla giilityor. Hoplata hoplata gobegiyle
giiliiyor. Yetmis yili devirmemis gibi, yetmis yil yorulma-
mis gibi, yetmisin iizerinde dert ¢ekmemis gibi giiliiyor.
Defalarca ayni repligi yasatmamaisiz gibi, taze taze giilii-
yor. Beni de giildiirerek, kahkahasina katarak giiliiyor.
Ocakta kaynayan sulu koftesinin, riizgarda salinan ¢a-
masirlarinin temiz kokusuna karistyor kahkahasi. Biittin
ev anne oluyor, nese oluyoruz. Ne giizel giiliyoruz! Ne
giizeldi...
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Kemikleri, kemiklerin bulustugu eklemleri, yetmiyor-
mus gibi onlari siisleyen etleri kiyim kiyim agriyordu. Ag-
riyordu da, viz geliyordu. Her giin, giiniinii yasarken yarin
icin planlar yapiyordu. Gezmeli, tozmaly, sarilmali, kaynas-
mali planlar.

Anne sana mektup geldi, en kiiciik kizindan. Keske daha
cok uysaydim planlarinal Ama bu durumda senin payinin
biiytik oldugunu diistiniiyorum, genin o kadar baskin ki
bende, kendi planlarimin heyecan: seninkilerden uzaklas-
tirdi beni zaman zaman. Yine de iyi bir anne kiz ekibi olduk

bel

Sik sik diistiniiyorum seni, diisiindiik¢e 6zlityorum, 6zle-
dikge ‘keske'ler iisiistiyor yliregime. Pismanlik degil de esef-
lenmek gibi. Zaman yetmemis gibi sanki. Biraz daha zaman
olsa farkli yapacagim seyler varmus gibi. “Istiyorsan bugiin
yeme” diyebilecekmisim gibi. “Cok istiyorsan bir tane siga-
ra i¢gmeye indireyim seni” derken vicdan azabi cekmeye-
cekmisim gibi. Soda yerine sana gazoz alabilecekmisim ve
sekerin ¢ikmayacakmus gibi. Daha siki sarilabilecekmisim
gibi sanki! Sanki daha ¢ok sevmek miimkiinmiis gibi!

Bir sohbetimizde “Anneler ¢ocuklarma goniil koymaz”
demistin ve nasil ferahlamistim. Ama simdi o kadar da
inandiric1 gelmiyor. Ve keskeler sik sik yiiregimde misafir.

Anne sana mektup geldi. Yalan oldugunu belli ede ede en
cok sevdigini soyledigin kizindan. Hayat: hakkini vererek
yasadigin icin sana imrenen, annesi oldugun i¢in sana te-
sekkiir eden kizindan.

Bil diye yaziyorum, ben de annelerin arasinda en ¢ok
seni seviyorum..

En Sevdigin Kizin



KOCA CINAR

UGUN BIR BULUTUN GOLGESI, gogiin laciverte ca-
lan elleriyle bogusuyor. Diisiiniyorum da giinesin te-
besstimiinii esirgeyen bu sehir bize neler yapmazdi? Ge-
cenin mehtabinda en garip ve buruk yildizlar, bir fisilt:
kulagima caldi sertce. Bu fisiltinin derin bir hengamede
kaybolacagi belliydi. Yasim kadar bocaladim ve titredi
ellerim. Anla artik bu sehir, geng degilim.

Ellerim gibi yasimda kiiciik o zamanlar, distiniiyo-
rum da baziinsanlarin hatiralari ne kadar zor yasanmus-
sa; o kadar ¢ok tadiyor diinyanin giizel heyecanlarini.
Biliyor musunuz? Istanbul’un iicra koselerine birakti-
gim bir yetimin gozyaslari var kalbimde hala. O, yetimin
kalbimde yiyecegi hicbir seyi yoktur. Sahip olamadigim
ama pek cok seye de sahip oldugum bir sir var omuzla-
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rimin iistiinde. Onun varligini bilir ve onu hep tasirim el
istiinde. Ciink{i bir yetim cocuk sefkatle bakan giiliiciik-
leri arar ve onlarin golgesinde biiytir.

Benim canim babam, cok cileli donemler gecirdi.
Hasta oldugu i¢in calisamazdi. Bir agabeyim iki tane de
ablam vardi. Onlar evlilerdi ama bizlere yardim ederler-
di. Benim bir de ikizim vardi. Benim canim acidiginda
onun da cani acirdi, buna eminim. Ikizim benim her za-
man diger yarimd. Bizi bekleyen onca aciya gogiis ger-
mek kolay da degildi bizim i¢in.

Sadece filmlerde mi sahneler bu kadar acikli olur?
Riiya olsa, buna kabus denir. Biz bir kdbusa uyanmis-
tik. Annem bir gece yataginda uyurken oracikta can
verdi. Biz, o giin oksiizken yetim olduk. Daha ¢ok kii-
ciiktii ellerim ve kalbime koydugumda kapanmiyordu
yaralarim. Annem benim mis kokulum. Hayatimda kok-
ladigim higbir cicek, giizel kokmuyor senden. Basimi ok-
sayan o sicacik ellerin beni alird1 bu sehirden, bambas-
ka diyarlara gotiiriirdii. Yanaklarimi avcuna aldiginda
gokytiziine ucardim. Biri beni o gokyiiziinden itti anne.
Dizim kanadi, canim da c¢ok yandi. Gozlerim doluyor
ama aglayamiyorum anne. Biliyorum, bir yerlerden beni
ve kardesimi gozetliyorsun babamla birlikte. Arada bizi
cekistiriyorsunuzdur da. Sen hep giil anne olur mu? Sen
giiliince, giiller gonca olur yiiziinde.

A¢ miyiz, diye diisiinme. Mahallemizdeki komsula-
rimiz seferber oldu bizim icin. Hem bahcelerden taze
taze meyvelerde kopariyoruz, izin veriyor amcalar bize.
Benim de kocaman bir bah¢em olur mu anne? Cocuk-
lar dallaria tirmansa bahcemdeki agaclarin, ¢cimenlere
uzansam ve gokyliziindeki giinesi alsam karsima. Giines
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kavursa tenimi, terlerimle bogussam... Ben de bir amca
kadar kocaman biiylisem ve meyve versem kimsesiz ¢o-
cuklara...

Biliyor musun, senden sonra agabeyim ve iki ablam
da vefat edince buradaki komsularimiz bize bakim ver-
meleri icin gerekli kurumlara miiracaatta bulundular.
Bizi simdi hi¢ bilmedigimiz bir diyara gotiiriiyorlar.
Tipki ellerinle basimi oksadiginda baska diyarlarda his-
settigim gibi... Belki de sana geliyorum anne.

Ikizim ve ben Erzincan'm kazasi olan Tercan’da bir
devlet yurduna yerlestirildik. Burada bize senin gibi ye-
mek yapan, babam gibi sert mizacli ama yufka ytirekli
agabeylerimiz var. Biliyor musun, hepsinin ¢ok farkl
hikayeleri var.

Bugiin, bisikletten diistiim anne. Canim acidi ama hig
aglamadim...

Bugiin, biri bana tipk: sen gibi giiliimsedi...
Bugiin kardesime ¢ok kizginim anne...

Bugiin arkadaglarim beni oyunlarmma almadilar
anne...

Anne, ben sekiz yasindayim ya, ne zaman kocaman
olacagim?

Anne, bugiin 6gretmenim beni tahtaya kaldird.
Anne seni ¢cok 6zledim.

Anne, burada ¢ok kar yagiyor. Mevsimleri de 6gretti
Ogretmenim. Simdi kistayiz. Bir tane montum var, gor-
sen kesin, yakisikli oglum, derdin bana.

Anne, mezarindaki ¢igekler solmadi degil mi?
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Anne resit olunca buradan ¢ikmamiz gerek ikizimle.
Resit olma yast on sekiz, diyorlar buradaki agabeyleri-
miz. Ben on sekiz yasima girince amca olabilir miyim
anne? On sekiz yasindayim, amca olamadim. Artik geng
bir delikanliyim. Din kitaplarina da merak saldim su si-
ralar. Merak ediyorum, basimiza bunca sey gelirken bir
gii¢ hep beni ve kardesimi korurdu. O gii¢ neydi, kimdi
veya kimlerdi, diye kitaplara sardim. Bir matbaa firma-
sinda ise girdim. Burada ¢okca calistyorum... Ozlemim
seni kucaklamaya yetmez anne. Ben eski giinlerimizi
ozler dururum. Hayallerim kadar, hasretinle yanarim.
Vefat ettigin yastayim anne, i¢im buruk biraz, ylziinu
unutursam diye hep ayni hisle korkuyorum.

Uzun zaman gegti. 77 yasinda bir amcayim anne. Da-
riillaceze’deyim...

1nanabiliyor musun, bir bahcem var... Koskocaman
hem de... Ikizim de yanimda. Buraya ziyaretimize gelen
gencler bana ‘amca’ diyorlar. Oyle mutlu oluyorum ki,
bana amca diyen genglerle hikdayemizin kesismesine.
Yetim cocuklugum ve ben, bu bahcede genglerle bulu-
suyoruz; sohbetler ediyoruz. Bugiin geldiler, yarin da
gelecekler. Hayatin atar damarlarindan kalbe dogru bir
yolculuk bu. Bugiin biraz annem doluyum, biraz babam,
biraz agabeyim, biraz ablam ama ben amcayim. Koca
cinar bir amca!



SONBAHARIN GUNAHI

DERDI NEYDI BU SONBAHARIN BIZIMLE? Ustiime
yiiklenen bu limanin riizgar: kimeydi? Sirlarimin ye-
serdigi ¢iceklerin arasinda uyansan tekrar. Gokytiziinde
takilan yildizlarima mehtap gibi aydinlik yiiziinii koy-
sam, ezberler misin kirisan yiizimiin izlerini? Ne zaman
gelirsen kabuliimdiir. Unutma beni, sevda sozliim. Birak
uyusun insanlar, biz dilimizde nasirlasan sarkimizi soy-
leyelim. Gokyliztinde bulusalim tekrar. Yildizli taslar:
dizeyim yoluna, kollarimin arasinda tasiyarak giinesi,
hep giindiiziim olsan. Mavinin arasinda takildigim en
giizel hiilya gibi.

Gokyiiziiniin mevsimi var midir? Varsa rengi ne
renktir, neyi sever, ¢icekleri mi yoksa yapraklar: mi1? Ben
en c¢ok cicekli baharlar: severdim. Bilmezdim her mev-
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simin efsunlu yanlarimi nakislayarak tizerime giyecegi-
mi. Bir giin evvelden sonbahar1 yasarmis insan, fakat ilk
defa bahar1 ne zaman yasadigini bilmezmis! Simdi ¢ok
iyi biliyorum bugiin, benim mevsimini hi¢ unutamadi-
gim, takvimlerden silemedigim bir giin. Ona veda ediyo-
rum. Diinyanin en giizel ¢icegi anneme...

Mezarina cicekler dikecegim annemin, siirekli bahar-
da kalsin diye ama ben burada son defa bahar1 bitirdim,
tattim ve artik bahara veda ediyorum... Mezarindaki
cicekleri her giin kontrol edecegim, cicekleri solarsa ba-
harsiz kalir annem. Dort mevsim vardir, derler her za-
man ama benim icin omiirden baharlar silinmisti bir
kere. Daha kag defa son bahar yasardi insan? Sonuncu-
dur ciinkii bir daha bahar hi¢ yasanmaz sanirdim. Veda-
nin boylesini daha 6nce hi¢ yasamamistim. Ben ve duy-
gularim yetimdik artik.

Annem, ben cok kiiciikken bana veda etmisti. Bir
teyzem vardi bana bakabilecek. Canim teyzem, celim-
siz, haylaz bir ¢cocuk olmama ragmen kizamazdi bana.
Ardindan ilkokula basladim. Bir o kadar heyecanliydim.
‘Anne’ yazabilmeyi 6grendim. Bundan giizel duygu var
miydi diinyada? Ogrenmeye ¢ok istekli bir cocuktum.
Okumayi da hizli s6kmiistim. Teyzem benimle gurur
duyardi. Annem olsaydi, eminim o da ayni seyleri his-
sederdi. Ama insan acilarin en biiyligiint yasarken her
seyden mutlu olabilirmis, gec de olsa 6grendim.

[lkokul bittikten sonra yine teyzemin oturdugu semt-
te ortaokula gittim. Orada da basarmaya gayretli bir ¢o-
cuk olmustum. Ogretmenlerimin 6rnek gosterdigi biri
olmustum. Benim basarmaktan baska bir carem yoktu.

Gel zaman, git zaman derken Vefa Lisesi'ni kazan-
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dim fakat lise 1. sinifi okuduktan sonra teyzem vefat etti.
Artik orada kalamazdim. Bana bakabilecek tek bir kim-
sem vardi o da teyzem...

Simdi kalabaliklar icinde yalnizligima yalnizlik ka-
tarak ylrtiyorum. Kayboldugum kaldirimin iistiindeki
tozlar cigerime siniyor... Aglamakliyim ama aglayami-
yorum. Omuzlarima yiiklenen bu tabut kimin? Kime bu
feryat, kime bu agit? Bana her yer simdi gurbet... Bekle-
yeni olmayana her yer memleket... Vurdu beni yalniz-
liga sonbahar. Diistiim kalbimdeki bosluga... Beni, ben
kaybettim.

Takvimin 1963t gosterdigi zamanin birindeyim. Ya-
yimlanan bir gazete haberinde astsubaylik imtihanlar:
ile ilgili duyurular gérdiim ardindan sinavlarina girdim.
Balikesir’de askerlik okulunu kazandim. Okulu basariy-
la bitirdikten sonra Ankara’da muhafiz olarak gorevlen-
dirildim. Daha fazla kotii giin yasayamazdim. Sonbahar
olmali bu giinah. Karanligin ortasinda kaldim sanki.
Uyurken insanlar, senden bir isaret bekledim. Simdi el-
lerim semada yildizlara degmeyi gozlerim...

Ansizin bir giin, asker arkadasimla birlikte hararetli
bir tartisma yasamaya basladim. Ardindan anneme kot
sozlerde bulundu. Diistiim tekrar kalbimdeki bosluga...
Gozim karardi, kan beynime si¢radi. Silahimi ¢ektim
icinde kaderim vardi... Boyle olmamaliydi. Arkadasim
gbziint yumdu, yere yigildi.

24 y1l 6 ay ceza yemistim...

Pencerem yok artik. Akittigim gozyaslar1 isiitiiyor
kalbimi. Riizgarin sesi titretiyor bedenimi. Bosluguna
yani kalbimin dikenli yanina diistim. Hoyrat aksam-
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larinda sir gibi sakladim. Bilemedim seni. Yoklugun-
da ezberledigim kabus hayatimdir simdi. Kirild sesler,
bozuldu notalar. Kiistiik nasir tutan sarkimiza. Isyanim
sana degil kendime. Aglama yiiregim. Yiiziimden silin-
mez acilarim, ezberledim... Giilerim ama kalbim aglar
benim.

Anlattim seni dort duvara. Catlaklarindan akitt1 goz-
yaslarint ya da yagmurdu bilemedim. Gecede kaldim,
yoklugunla bas edemiyorum annem. Mevsim sonbahar-
da takili kald1. Yasiyorum seni, yemin ettim. Her an kal-
bimde, ruhumda, fikrimde, zikrimdesin...

Simdi kapali hiicre icin Ankara’ya getirdiler beni. 6
ay kadar burada kalacagim. Usiiyor bedenim, ama en
cok ruhum sanciyor. Duvarlara annemi anlatip duruyo-
rum. Bir de masal anlatiyorum. Masallarda hep annem,
prenses oluyor. Ben de kiiciik prens. Hep mutlu sonla
bitiriyorum masalimi. Aslinda kendi hayatimi bastan
yaziyorum. 19741 gosterdiginde takvim. Eskisehir’de-
yim. Bugiin bana af ¢ikti. Tekrar hayata tutunuyorum.
Istanbul’a geliyorum. Riiya gibi bir sehir... Ayn1 masal-
larimdaki gibi.

Kahve ditkkan1 actim buradan gecimimi sagliyorum
simdilik. Arkadaslarimin istegi tizerine kahve ditkkani-
m1 satacagim. Daha sonra kendime bir yufka diitkkani
actim. Hayallerimi siisleyen bir kadinla tanistim... Ev-
lendik. Ilk baslarda her sey cok giizeldi. Cok asiktik. Ben
bdyle mutlu hi¢ olmamistim bundan 6nce.

Hayatimin sonbahara kiistiigii giintin birindeymis,
bilmezdim. iki kizimiz oldu simdi de oglumuz olacaktu.
Ama esim dogumda vefat etti. Ben ii¢ cocuk babasi, or-
tada kalmistim. Oglum sekiz giinlitkken ablalari ve bana



Destedim Seninle Her Yerde Dariilaceze Gonillller Projesi

veda etti. Ben, ilk baslarda zorladim kendimi, bakarim
sandim kizlarima ama esimin kiz kardesleri onlari bak-
mak icin benden istediler. Ben de kizlarima veda etmek
zorunda kaldim. Yine kalabalikta yalnizdim...

Her hafta sonu kazandigim paradan cocuklarima
gotiirirdiim. Heyecanla giderdim oraya. Kiicitk kizima,
beni amcasi olarak tanitmislar, ben zaten babalik da ya-
pamadigim icin hicbir sey diyemedim, yuttum sozlerimi.
Benim giizel kizlarim, yollar1 hep 1s1k olsun diye gittim
hep yanlarina. Bir giin sol ayagim uyusmaya basladu.
Ayakta duramiyordum ve dolayisiyla calisamadim. Ag,
susuz sokaklarda yattim. Kimseye diyemedim, anlata-
madim derdimi. Benim derdim gokyiiziinde simsek olur
inerdi gokyiiziine. Ayagim giin gectik¢e kotii oluyordu,
ti¢c ay hastanede yattim. C6ziim yolu bulamadilar. Ben
de baska hastanelerde ¢6ziim yolu aradim ama ¢6ziim
yolu bulamadim...

Bir giin agrilarim siddetlenince ila¢ yazdirmak icin
hastaneye gittim. Orada bir beyefendi ile karsilastim.
Yiiziimden cektigim actyr anlamis olmali ki benimle soh-
bet etmeye basladi. Bacagimi goriince ¢ok tiziildu. Birile-
rine telefon etti, benim icin bir doktordan randevu almis.
Hastanenin kantinde ¢ay igerken bana para uzatti. Al-
mak istemedim ama mecburdum. Sanki bir iyilik melegi
dokunmustu yiiregime. O giin cok mutluydum.

Ayarladigr doktora gittim. Bana ilaglar yazdi ve bir
hafta sonra bacagim kendine geldi. Sanki sihirli bir el
bana uzanmis ve iyi gelmisti. Tanimadigim biri bana
diinyalar1 vermisti. Yeniden dogmus gibiydim. Biiyiik
kizimin yanina bir kere daha gittim. Bilmezdim son gi-
disimin olacagini... Yanina gittigimde benimle konus-
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mak istemez gibi bir tavri vardi. Arkadaslar1 ¢agirds,
beni birakt: ve gitti. O giinden beri ben bir daha kim-
sesiz kaldim. Arkadasimin tavsiyesi tizerine Dariilace-
ze'ye geldim. Burada yalniz degilim. Hayatimin farkli bir
anindayim.

Ben bir kanadi kirik kusu ugurdum goklere. Yiiziimde
ezbere bildigim acilari siliyorum, iyilesiyorum giin gec-
tikce. Caddelerim de hep kalabalik, tisiidigiim diislerim
Ozlemisti sizi. Mevsimsiz degilim artik, gecenin sesinde
zincirlerle bogusmuyorum... Bir yolculuk bu gokler inle-
ten, harabelerimden tebessiime tasidim tekrar kendimi.
Viraneye donen her yanima iyi ki geldiniz. [siklara don-
dim yiiztimil...

Anliyorum artik, sonbaharin giinahi bana degil. Ben
en giizel sevab1 yazip yasayacagim.



TIRTILDAN KELEBEGE

KRDI BENIM SEVGIMI BUTUN AYRILIKLAR. Sevme-

erin tistiine konan rityalarimin yerini kabuslara birakt.
Ayrilik kokan su hazan yapraklar1 dokildi saglarima.
Aklanmak i¢in kir saclarim yetmiyor artik. Sessiz serze-
nislerimde kaybolurken, giin dogacakti elbet. Yetmiyor,
dilim lal. Anlatsam dokiilmez kelimeler. Kabusa uyan-
mak, bir geceden giindiize gecmek kadar zor.

Benim en bicare yanim ¢ocukluk sirlarim. Oyunlari-
min arasina sigdirdigim sessiz ¢igliklarim... Kimse duy-
maz, kuyuya diistim. Beni anlamaz, beni dinlemez bu
bos kalabalik. Herkes bir yerlere kosusturuyor, nereye
bu gidis? Ben senden 6teyim, biz gibiyim biraz ama ne-
den duymazsin beni? Biz oldugumuz i¢in mi saklarsin
beni kamburunda?
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Gelemiyorum... Gelsem, ¢oziilecek her diigiim. Bite-
cek miyiz? Tirtilin kelebek olmay1 bekleyisi gibi bir sakat
zaman gececek, gelecegim.

Babam bizi birakip Almanya’ya gitti. Orada ¢ok para
kazanirsa, bizi de yanina alacakmais. Bir de tabii ki benim
uslu bir ¢ocuk olmam gerekiyormus. Ama ben babam
gelsin diye haylazlik pesinde kosusturuyorum stirekli.
Babamuin ilgisini cekmek icin neler yapmadim ki!

Almanci demeye basladilar bize mahallemizde. Ba-
bam almis altina liiks bir araba, her cocuk bana 6zeni-
yor tabii... Ilk zamanlar getirdigi oyuncaklar, kalemler
burada kimsede olmadig1 icin benim de hosuma gidiyor-
du. Ama sadece onlar beni oyaliyordu. Babami yanimda
istiyordum, ben de her ¢cocuk gibi. Her gece sizlayislarim,
0zlemlerim, sevdalarim toplansa babama gotiirtir miiy-
di, beni bilmem ama dualarimda ona kavusmak bile gii-

zeldi.

Sonunda bekledigim haber gelmisti, babamla birlikte
Almanya’da yasayacaktik. Tirtilim kelebek olup ucacak-
t1 nihayet. Orada eve para getirmem gerektigi icin bir
teklif geldi, bulasik yikamak icin bir lokantaya girdim.
Iyi para kazaniyordum fakat tanistigim arkadaslarimla
eglenceye vurmustum kendimi. Sonrasinda askerligim
cikt1 Tirkiye’ye geldim.

Ben askerdeyken cok sey degismis. Annem ve babam
borclanmislar herkese kardeslerim yiiziinden, elimizde
tek bir mal kalmamaisti. Ben de yalniz kelebek gibi ko-
nacak bir yer istedim ama bulamadim. Ruhumun san-
cisini isledim tirtila. Rityada, kabusta biriken nerede bu
kalabaligin sonu? Beklemeli mi, yoksa vaz gecip donmeli
mi? Yamaglari dik buralarin, tirmanirim, bilegim toktur
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ama incinmeye gelmez kalbimin telli sazlari.

Ben bir tirtildim, kelebek olmay1 bekleyen.... Kelebek
de oldum. Simdi sadece ¢icekli yarinlar beklerim. Tirti-
lin efsunu kelebek olmakta. Benim sirrim yalnizca onda
sakll. Stirinmeden goklere erisemez insan! Biraz tirtil
gibi...
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KAGITTAN DUSLER

EBEPSIZ SARARDI ODAMIN PENCERESINI meltem-
ler. Gece giindiizii, akrep yelkovani, kedi fareyi kova-
larken ben hep kalbimi kovaladim. Ben giinesin alevini
merak ettim. Cayir cayir yanmak istedim cehennemde.
Ben c¢iceklerin kokusunu merak ettim, koklamak istedim
cennette. Ben yiiziini, seslenisini, her seyini merak ettim.
Mesela kuslar nasil civil civil 6ter? Kar nasil yagar gok-
ten? Ya da mavi nasil bir renk? Benim gélgem benden
uzunmus, ben ne kadar uzunum ki? Bilmiyorum...

Kalbimin odalar1 arasinda sakl: kalan bir piht1 var,
rengini ezbere bilirim. Yorgun ve caresizim. Bu yolun
dikenleri tizerindeki giiller solarken ben hala o efsunu,
beyhude beklerim. Biriktirdigim bu sol yanimin agrisi
bitmek tiikenmez bir yolculuga siiriikledi beni. Sevme-
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nin, sevilmenin giinah1 var miydi? Tim elemlerimi sirt-
lay1p gitmeliydim buralardan...

Aglamakli oldugum giiniin zifirisinde bir gecede, sir-
timdaki yiikiin agirligi beni siiriiklityor sabaha. Benim
hikdyem gecenin gozlerinde giindiizin yok olusu ile
basladz... Kiz kardesim dogacakti, 6yle heyecanliydik ki
hepimiz. Nerden bilebilirdik boylesine bir seyin tiim ha-
yatimizi, bu kadar degistirecegini...

Annemi dogumda kaybetmistik. Ben o giin, bir karde-
sim olmasina sevinirken bir yandan da elemimle ytizles-
mistim. Iki duyguyu ayn1 anda nasil yasardi insan? Ben
bunu defalarca yasadim. Annemin cenazesine biiyiik
annem, biiyitk babam ve dayimlar gelmisti. Babam bize
bakamayacakt: bu belliydi fakat biz kardesimle birlik-
te yine de babamla kaldik. Kardesimin kiiciiciik bedeni
bu kadar aciyi, bakimsizligs, sevgisizligi kaldiramadi ve
bes giin icerisinde o da gozlerini sonsuzluga kapatarak
bize veda etti. Bir kardesim olsa yine de cok mutlu ola-
bilirdim. Onunla sevincimi paylasmak, endiselerimi dile
getirmek, bazen de tath tartismalarda gormek isterdim
kendimi. Ama kaderin riizgar1 eserken bdylesine farkl
yerlere savrulacagimizi bilmezdim...

Ayrilik riizgar: 6nce kalbime esti sertge, sonra gogiin
rengini karartti. Bu riizgar, benden giindiizii ¢aldi. Ge-
celeri epey korkardi cocuk kalbim. Yorgana gémerdim
basimi ve giizel diislerime koyarim tiim kaybettiklerimi.
Babam calistig1 icin ben de evde ag, susuz kalirdim yine
de sesimi ¢ikartamazdim... Aglamaktan korkardim. Ba-
bam basimi oksamazdi, acim1 sormazdi. Babaydi ama
babalar bu kadar susar miydi? Konusmaz miyd: babalar
evlatlariyla? Sarilmaz miydr onlara? Babalar evlatlari-
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na giilimsemez miydi yoksa? Ama annem hep giilimser,
oper, koklardi beni...

Babamin bana bakamadigini diisiinen biiyitkannem
ve bityitkbabam beni yanlarina almak istediler. Babam
da kabul etti. Ben hangi duyguyu yasayacagimi sanirim
ezbere biliyordum. Yine iki karmasik duygu birlikteydi
ve igerisinde bir veda, bir de kavusma igeriyordu. Haya-
tin bana boyle karmasiklar sunacagini bilmezdim... Ar-
tik ezbere bildigim duygulari yine her seferinde yeniden
ezberime katarak gidiyordum.

[lkokulu biiyiik annemlerin yaninda okudum. Babam
da o sirada bir kadinla evlendi. Onlarin yaninda kalmak
icin eski evimize tekrar dondim. Biraz buruktu kalbim.
Babamin yaninda annem yerine bir baska kadin goriin-
ce neye ugradigimi sasirmistim. Uvey annem beni pek
sevmemisti. Babam ise yine ayn1 babamdi. Bana giilme-
yen, halimi hatirimi sormayan bir adamdi. Ben sanirim
bu tabloya alismis gibiydim. Benim kaderimin aynasi,
giindiize yliziini hic ¢ceviremeyecekti belki de.

Mevsimsiz esen riizgarli giiniin birindeydim yine.
Anlamistim ki ben buralarda bir siire de olsa durma-
maliydim. Tekrar biiyiikk annemlerin yaninda kalmaya
karar vermistim.

Biiyiik annemlerin pek durumlari da yoktu. Beden
egitimi derslerine dahi okul formamla giderdim, esof-
man alacak durumumuz da yoktu elbette. Okulumuzun
miidiirii beni pek severdi. Ilk defa babalik hissini, okulu-
muzun midiiriinde tatmistim. Kan bagimiz yoktu fakat
o beni evladi, ben de onu hem babam hem de 6gretme-
nim olarak severdim. Miidiiriim beden egitimi 6gretme-
ninin esofman giyemedigim i¢in beni azarlamalarindan
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dolay1 beni yakinlarda bir magazaya gotiirtip istedigim
esofmani ve spor ayakkabiy1 bana almisti. Belki de 6m-
riitmde boyle bir 6gretmenle bir daha karsilasmayacak-
tim. Bu durum benim icin ¢ok 6zel ve unutulamaz bir
aniydi. Hayatimda bdylesine uzunca sevgiyle kimse
bana bakmamaisti. Gozlerim doldu, gelecegin hayali stis-
ledi afakimu...

Maddi durumlardan o&tiirii liseden sonra okuyama-
dim. Askerligimi yaptiktan sonra Istanbul’a yerlesmeye
karar verdim. Meslegim olmadig1 i¢in burada ¢oplerden
kagit toplamaya basladim. Coplerden buldugum kitapla-
r1 okuyarak ufkumu genisletirdim. Her giin ayni1 saatte
copten buldugum kitaplarin sayfalarini alip, bir parkta
okurdum. Kagit toplayicisiydim fakat farkli bir diinya
yaratmistim kendime. Benim hayatim, kagitlarin kelam-
la soze geldigi yerde tekrar baslamisti.

Bir keresinde parkta yine ¢6pten buldugum kitapla-
rin birini okurken karsi tarafimda oturan bir beyefendi
ile goz goze gelmistim. Bana hayret eder gibi bir tavirla
bakmisti. Sonra benimle sohbet etmek istedi. Saskinligi-
n1 dile getirdi. Yasimin ilerledigini ve boyle bir isin sagli-
gim acisindan olumsuz yonlerine degindi. Beni Dariila-
ceze'ye yerlestirmek istedi. Ben de orada kalmay1 kabul
ettim. O giin bugiindiir her zaman ziyaretime gelir.

Benim kagittan hayallerim uctu ve kondu 6ziinde yine
kagit olan agaca. Ben yarinin ve bugiiniin en eski ¢inari
olmaya yeminliyim. Agactan ¢inara selamla...
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ASK MAVISI

BIR ANLIK SEVGILERIMIN ARDINDA yeseren giizel
umutlar tasiyan bir yiiregi biraktim gokytiziine. Topar-
layamadigim onca iiziintiilerin, kederlerin sizisini tasi-
yabilir diye stiziildiik hep birlikte, fotograflardaki gibi
goklere. Ne istedigimi bilmeme izin vermedi yerytizii.
Yildizlarin tilsimi bana degdi, senden uzak, benden uzak
bir yerde.

Bir yer 6grendim uctukca, kalbimden uzak. Nefesim
kesilecek belki bir an ama yine de devam edecegim. Be-
nim sevdam ince ince ¢izilmis goklere. Bakiyorum rengi
maviye calinan hayallerime. Bir efsuna u¢mak istiyo-
rum... Adi ask mavisi!

Bir nefes olup u¢may: hayal ettikce, sevebiliyorum
mavinin her tonunu. Artik buralarda duramam, gokyii-
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zii gibi bakan biri olamam. Ad1 agk mavisi...

Bana cikan her yol, maviye adim atar. Ne giizelsin
artik anladim, baktigim gokyiizi. Masumluk kalmadi
yeryliziinde, bir gece yaris1 gordiigim tilsimli yildizda
sakli dualarim. Ben, bir gece vakti yildiz olsam ve bulut-
lar Ortse iizerimi yorgan gibi. Artik nefesim sonsuz bir
mavide. Bilmiyorum adi ne. Gizli bir diyar...

Benim mavimi koparamazlar bendem. Adi ask mavi-
si. Ben de ona kosuyorum bu yolculukta. Benim mavi de-
digim ilk ask, esimdi aslina bakilirsa. Ona sevgim oyle-
sine biyiiktii ki her ne olursa olsun, kosul fark etmeden
onunla yanmaya raziydim. Oyle ki askin gozii kordiir.
Esim de beni giizel severdi. Cok sevmek degil, giizel sev-
mek degil miydi zaten asil mesele. Birbirimizin bahar:
olmustuk adeta. Birlikte basladigimiz bu yolu evlilikle
taglandirmaya karar verdik.

Aslinda hikayem, mavinin i¢indeki yildizli tilsimday-
di. Peki ama mavi ilk ask ise, yildizli tilsim kimdji, neydji,
neredeydi, hangi zaman dilimindeydi, biiyiisii ve giizel-
ligi nasild1? Basima geleceklerden habersiz olarak basla-
mistim bu yolculuga, pek de sorgulamazdim. Yol nereye
gider diye...

Esimin ikinci evliligiydi. [k esinden cocuklari da var-
di. Ben ¢ocuklarimiz olarak gérdiim ve baktim o ¢ocuk-
lara. Elbette belki de annelerinin sicakligini sunamamis
olabilirim. Ama ben daha 6nce hi¢ anne olmamistim ki.
Onlarla sik sikiya olmaya calistim hep, iivey anne gibi
degil de yeri geldiginde bir abla, yeri geldiginde bir ebe-
veyn, yerine geldiginde bir arkadas gibi...

Biraz zaman gectikten sonra esim vefat etti. Askimi-
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zin biiytisii bir anda kabusa dontistii. Esimin ¢ocuklar:
bana her zaman ki gibi davranmadilar. Evlerinde iste-
mediler... Oysa ben babalarini da onlari da ¢ok sever-
dim. Yaslanmistim, eskisi gibi gen¢ de degildim. Basimi
sokacak bir yere ihtiyacim da vardi. Zor zamanlarim-
da tilsimli yildizi gordiim. Gecenin zifiri laciverte ¢alan
renginde bana tebesstim ediyordu. Dariilaceze’ymis adi.
Geldim ve kaldim. Tilsimli yildizimin icerisinden askin
mavisi ile gokyiiziinde dans ediyorum. Rengim mavi, sir-
rim yidizlarda sakli. Her yer kayan yildizda beni hatir-
laman dilegiyle...



GUNAYDIN

UNAYDIN, KALBIMDE yine mahser tasiyorum. Karan-
lik gecenin sabahindayim. Mavi, sinirint benim i¢in ¢iziyor
gokytiziine. Yerini birakt1 golgesiz giinese. Yagmurunu sa-
vurdu yiiziimiize. Ayrilikti gokyiiziiniin son kayan yildizi.
Askin miihriine tekrar, glinaydin.

Bugiin, kalbimin celladi kondu avuglarimin baktig
yone... Sikayetim biiyiik, baska yer yok gozlerinin degdigi
renkte...

Sesim, hickirik kokuyor. Ve omriim soniiyor, ruhum
sebebini ariyor. Bu yikik sehre veda etmenin yorgunlugu
izerime otururken, egilmeden bir o kadar da dimdik ol-
maliydim. Zaman bizi eskitmeden, koparmadan anilardan,
sevmeyi ve yeniden sevmeyi bilebilmeliydim.

Atesler icinde kaldim... Benim hikayem, yangin gibi.
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Giinesin dis1 gibi aydinlik fakat bir de cayir cayir yanmakta
olan kor bir ates pargast.

Her sey cok giizel baglamisken birden aksilikler meydana
gelmeli miydi bilemem. Ben de ¢ok akiskan konusabilirdim
herkes gibi... Hic degilse derdim kadar konusabilirdim...

Benim hikayem, kiiciikken atesli bir rahatsizlik gecirdik-
ten sonra baslamisti. O rahatsizligimdan kalan sekellerin izi
hala tizerimde. Konusmakta bir o kadar zorlanirim, utani-
rim, cekinirim. ..

Daha sekiz yasindayim... Yasitlarim gibi degilim. Tah-
tada soz almak istemiyorum. Ayrica ailemin durumu da
yok. Okul ¢ikislar: mendil satarim, diye diisiindiim. Mendil
satarken bir keresinde o kadar ¢ok yiiriimiistim ki kaybol-
dum... Bu kayboluslarimin sayis1 arttikca artti.

Ah benim mendil satarken kaybolan sekizinci yasim; sen
ne giizel bir cocuksun. Simdi ben boyle isem, hepsi sekizinci
yasim sayesindedir. Yanmadan, ham olamazdim... Yasadi-
gim onlarca zaman i¢inden gecirdigim en giizeli sende sakli.

Kayboluyorum, bosluklar: tizerime 6rten bu caresizlik
kimin yorgani? Ben hayalini diisledigim sevdanin giinlerini
tutmaktayim. Ask nobetinde bir kahraman gibi, sessiz, ko-
nusmadan anlasanlardanim...

Sevmenin béylesi, ellerim titriyor... Heyecanl da degi-
lim istelik. Atesli gecirdigim rahatsizlik simdilerde boyle bir
sonug daha olusturdu tizerimde...

Kimi zaman kor alevler gibi yanan icim, kimi zaman se-
rin sular gibi heybetli akar... Susarim, dinlerim i¢imi... Her
giin agardiginda yeniden konusmadan susarim, dinlerim
senL...

Giinaydin... Simdi giinesin tenlerimizde siiziiliis vakti.

Giinaydin. .. Icim darmaduman...



KALP YARASI

ECE SESINI YITIRDIGINDE, giindiize saklanan bir no-
tada birlestik. Bir rityanin kiillerinde dokiildi 6mriimiiz.
Kalbimizde kefenledik aski. Rengini, tonunu bilmeden
onu sucladik. Kalbimizin ince cizgisinde askin infazini
biz yaptik. Ellerimizle karaladik aski. Bu mahkemenin
yargici kalbimizdi! Burasi kalp yolu... Arza uzak, yere
uzak. Burasi bizde, i¢cimizde bir yerde.

Babamla olan konusmalarimizi hatirlarim da askla
bir seyler yapmam gerektigini ondan ¢cok¢a duymustum.
Ne yaparsan askla giizellesirdi her sey... Ask sadece iki
canli arasinda olmazdi... Mesela kagitta kaleme sevda-
liydi. Yazards, cosardu. Siirler de sairlere asikti... Kahra-
manlar da basrollere asikti...

Ben caliskan bir zeki bir ¢ocuktum ama calismaya
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pek hevesli de degildim. Herkesin ¢okca calisarak kaza-
namadig1 yerleri ben tek seferde istemeden de olsa ka-
zanirdim. Ama iste istemezdim Gyle okuyup bir yerlere
gelmek. Bu tarz meselelerde pek goziim yoktu agikcast.
Ailem daha cok okuyarak belli bir konumda olmamiu is-
terlerdi. Bunu ask ile istemis olmalilar ki ben her seferin-
de istemeden de olsa sinavlarimda basarilar elde ettim.

Yurt disinda okumak icin siavlara girip kazanmis-
tim. Boylelikle lisans egitimimi Fransa’da yapmis ola-
caktim. Lisans derecemi aldiktan sonra yiiksel lisansim1
ve doktorami orada yaptim. Aska gelmis olmaliyim. Ask1
cokca duymustum cocuklugumdan beri. Ask ile ilk defa
Fransa’'da tanistim. Tanistigim giinden beri orasi benim
icin askin barindig: yerdir. Burada bir Fransiz vatandas:
hanim ile tanistim. Ik goriiste ask mi1 dersiniz, alin yazis
mi1 onu siz secin.

Sanki gelecekteki yasanacak giinlerimizi gormiis gibi
sirilsiklam baglanmistim ona. Tanismak istedim. O za-
manlar tabii ki yakisikli geng bir delikanliyim, 6zgiive-
nim de yliksek. Cesaretimle onunla konustum. Kendimi,
kalbimi ona actim. Ruhumun sancis1 gibi can cekisti
kalbim. O an anlamaliydim, kader oyunu nasil 6riildii-
giini... Ezbere bildigim yollardan ilk defa gecer gibi ge-
ciyordum simdi onunla. Ayrintilarinda kayboluyordum
her detayin...

Bir zaman sonra artik o da bana kalbini acti. Sev-
digim oldu, yarenim oldu, kalbimde tiittii, kalbim oldu,
askim oldu... Ulkeme getirdim onu, burada annemlerle
tanistirdim. Onlar da kendi kizlar1 gibi pek sevdiler. Her
sey bu kadar yolundayken, benden ayrilmak istedigini
sOyledi. Bilemedim ne yapacagimi? Boyle bir durumda
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ne yapmaliyd: insan? Aglamali mi1, bagirmali m1, susmalt
mi?

Sustum... Dogru mu, yanlis m1 diye ayirt etmeden.
Ask kalbimden, benden uzaklastikca bir yara gibi once
canimi yakti, sonra kanadi, kabuk bagladi ama tekrar
kanadu...

Kendi iilkesine Fransa'ya donmiistii artik. Ama ka-
famda soru isaretleri vardi bu ayrilik ile ilgili. Annesini
arayip sordum. Cok agir bir hastaligin son déonemlerin-
deymis. Ben tiziilmeyeyim diye hi¢ anlatmamis bana.
Ben de bunu duyar duymaz Fransa'ya gittim. Ama ask
kalbimden u¢mustu bilmedigim bir yere. Toprak olmus-
tu...

Iste ask, bir kere diinyada, bir kere de kalbimde kefen-
lenmisti...

Ben ondan sonra baska bir ask kalbime alamadim.
Hayat dolu giinlerimden sonra iilkemde akademik an-
lamda ilerlemek i¢in 6gretim gorevlisi olarak calismaya
basladim, ek olarak gazetelerde yurt disindaki ekonomi-
yiele alan yazilar da yazdim.

Bu siireg icerisinde, hic derslerine calismayan 6gren-
cimin annesini, babasin1 onu {tniversiteye gonderdigi
icin tebrik eder ve onu her ne olursa olsun dersten ge-
cirecegimi soylerdim. Ciinkii benim icin mesele asktu...

Ogrencilerin de pek alisik olmadig: bir 6gretme tar-
zim vardr. Benim meslegim agktu...

Bazi derslerimde tiyatroya giderdik 6grencilerimle...
Tabii ki bu durum diger hocalar tarafindan hos karsi-
lanmayinca ben de istifa ettim...
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Artik askr anlatacagim kimsem de yoktu. Annemle
babam da cok siirmeden vefat ettiler. Yapayalniz biriy-
dim artik...

Kalbimde askin cesedji, yillarca hiikiim vereni aradim.
Bendim... R;imdeydi, once kalbim yara aldi, sonra tiim
bedenim... Tiyatrolarda oynanan son sahne gibi seyir-
ciler mesajin1 aldi ama perdeler ¢oktan kapandi!



SOZ

ZAMANIN HENGAMESI UZERIMIZDEYKEN, saga-
naklar degiyor tenlerimize. Kis ortasinda kiyameti ya-
sarken, sevdamiz da yangin saciyor goniillere. Nefe-
simle toprak dokiiyorum sonbahara... Kursuni vedanin
agirliginca kayboluyorum zamanin iginde.

Ezbere bildigim tiim dogrular yanlis. Meger koca bir
Oomiir, yanlsa yalan demekle ge¢mekte. Her fotografim
farkli bir ebruliyken gozyaslarim avug avug. Sindiremedi-
gim bu kocaman ayriliklar, kiicliciik yiiregimin icine agir
gelmez miydi?

Ben hayati alisik olmadigim bir notasindan yakaladim...
Mucize bekledim, mucizem olmani istedim belki de. Nefe-
sinden, gonliinden gelir bulursun zannettim. Kendime ya-
lan s6yledim. Gelmeyecegini bile bile her giin yalvarir gibi
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isyan ettim vefasiz diigiimlere...

Sirtimda kamburlast: agirlik. Annemi ve babami ben
dogarken kaybettim. Her zaman merak ettim yiizlerini,
kokularini, seslerini, dokunuslarini...

Bir tane ablam vardi. Annem gibiydi biraz ama annem
gibi degildi de. Bizlere bakacak kimsecik yoktu. Ablam ve
ben hayata birbirimize dayanarak tutunduk. Bizi yetistir-
me yurduna aldilar.

Distigiimde ablam kaldirirds, agladiginda ablam sus-
tururdu, bu diinyada beni ondan baska anlayacak kim var-
di ki?

Okullara kiistiim, kendime kiistiim. Okumak isteme-
mistim. Hayat diiz akarken, ben inatla tersine ytiriimektey-
dim. Bu vazgecislerim, yakarislarim, kimi zaman da terk
edislerim yine annem ve babami bulmak icindi.

Sirtima aldigim her yiik onlara olan 6zlem ve hasret
kokmaktaydi. Ben annem ve babam olmadan yarim kal-
mistim bu diinyada. Ablam, boyle hissetmemem igin elin-
den geleni ardina koymuyordu fakat bu hisleri icimden,
kalbimden ve dilimden sokiip atamiyordum. Insan icini
nasil sokiip atar? Ben sanirim bunu beceremiyorum.

Giin gectikce biiytimiistiim, farkinda olmadan on sekiz
yasinda geng bir delikanli olmustum. Yurttan ayrilmam ge-
rekiyordu. Oyle ki anneme ve babama olan 6zlemimden
bunu fark edememistim bile. Hayat beni 6yle bir noktadan,
farkli bir noktaya 6telemisti ki, bir daha bu yolda yarim ka-
lan sevdamin izini hissetmeden yiiriimem miimkiin degildi.

Ayriligin bu hiiznii beni sevdaya dahil eder miydi? Ba-
zen oturup diisiiniyorum da ablamin bana anlattiklar:
gibi, peri gibi midir, yani kalbimin sahipleri? Onlar, benim
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annem ve babam. Hi¢ bilemedigim ailem...

Yurttan ayrilirken baska bir sehre gitmem gerektigine
karar verdim. Sevda memleketi; Istanbul’a. Burada cocuk-
lugumda giilemedigim kadar diger cocuklarin yiiztindeki
tebessiime vesile olmak adina bir is buldum. Artik bir luna-
parkta calistyorum.

Atlikarincaya binen, pamuk seker yiyen, “anne suna da
bineyim” diyen bir stirii mutluluk dolu ¢ocuk var. Buray:
evim gibi goriiyorum. Sanki tiim ¢abalarim giildiiremedi-
gim ¢ocuklugum igin...

Onlara yasayamadigim tiim mutluluklar1 yasatmak is-
tiyorum. Kayboluyorum, sessizce... Gozlerim dolu, biraz
anilarin getirmis oldugu ¢ocukluk yillarim degdi goziime. ..

Istanbul'un hoyrat gecelerinde ariyorum kalbimdeki
izin sahibini. Ilan vermek istiyorum... Annemi, babami bu-
lun diye... Yine kendimi kandiriyorum. Vakit riizgar gibi
esip gecti. [liklerime kadar misra doluyum, annemi ve ba-
bamui 6zledigim igin...

Cocuktum, belki biraz daha az aciyordu canim. Simdi
anliyorum ki ben aklanan saclarimin arasinda cocuklar
giildiiren bir dede gibiyken riizgara kalbimin sahibini fisil-
diyorum. Onlarsiz gecen her gece, giindiize giin ekliyorum.
Kavusacagimiz giiniin haberini bekliyorum.

Kalbimden sokiip atamadigim bu izi, yani sizi yiik gibi
gormiiyorum. Ciinkii i¢cimde sizden bir iz olmazsa yanar-
dim ateste. Bu kalp izi sayesinde, giilmeyi yeniden 6gren-
dim.

Kendime s6z veriyorum: Giilemedigim onlarca yila be-
del, herkesin mutluluk g6zyaslari olmam gerek.
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KAHRAMAN ANNEM

NEFES NEFESEYKEN GECENIN SESLERI, bulanik
golgemi alip kayboluyorum bu diyarlardan. Ben nereye
gidiyorum? Sorgulayamiyorum... Yolum nereye ¢ikar?
Hi¢ bilmiyorum... Adimlarin sanki ona kosuyor. Ben
yok olmak istemiyorum! Seslerin karmasasinda; onu bi-
liyorum, onu sdyliiyorum...

Sirrini geceden aliyor yildizlar, 1siklarini ise aydan.
Buyol, batakliga ¢iksa da, siirgliniime razi olmak zorun-
daydim. Kamburumdan utananlar bilmiyor hikayesini.
Benim kamburumun yiikii, icimden gelir, kalbime deger.

Sizarken catilardan bir bulutun gozyasi; ben nasil
unuturum miihiirledigim yalnizligimi. Gecenin sesinde
bir doluluk var. Bu hazin son kime yaziliyor? Basladig:
yerden kopan hayatlari kim aliyor? Beni bu hikayeye bas
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kahraman yapan kim?

Sinsice gelen felaketin esirlerindenim. Kuyuya atilan
Yusuf gibiyim biraz... Sesimi duyan yok. Bu kor kuyu-
nun ic¢inden ¢ikabilirsem hayatimin sesi olacak bahar.
Yetim gozlerime giines dogacak.

Annem ve masallarim hayatimda dinledigim en giizel
sOzleri ve hayretleri barindirirdi. Sise en basindan hika-
yemi anlatmak istiyorum. Kéyiimiiziin icerisinde ufakta
olsa, giizel mi giizel bir evimiz vardi. Annem, babam ve
kardeslerim...

Babam, sert mizacl birisiydi. Geceleri eve ge¢ vakitte
icerek gelirdi. Bazen anneme bagirir cagirirdi. Ben ¢ok
kiiciiktim o zamanlar ama yasadigim seyler buyiiktii.
Divanimin kenarindaki yastikla kapatirdim basimi ve
hickirarak aglardim. Sabahlari annem yanaklarima bu-
seler kondurur, yakisiklim der 6yle uyandirirdi beni. An-
nem babamin eziyetleri karsisinda hasta olmustu. Kisa
bir siire sonra da bana veda etti. Babam da hemen baska
birisiyle evlendi.

Annemleyken bir yanim, hep diinyanin 6tesinde...
Annem, benim her zaman kahramanim... Babami ne
yapsam memnun edemiyorum. Annem babamin biraz
huysuz oldugunu sdyliiyor. Biitiin babalar huysuzlanin-
ca boyle mi yapmalidir?

Kalbimdeki umut ve hiiztin birbiri ile bogusuyor.
Gozyasim, gozlerime dolup akmiyor... Umutlarim ken-
dini daragacina ast1. Nasil gecer boyle zaman?

Ben ve ¢cocuk kalbim is bulmak i¢in sehre indik. Uvey
annem beni evde istemiyordu. Bundan sonra goklere ba-
kip annem ile diisledigimiz uzak diyarlarda olusumuzu
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tekrar hayal ederdim. Oyle yatardim yatagima, riiyala-
rimda anneme sarilayim diye.

Sustu ay, sinirlarda kalmadi kayan yildiz. Dilek tut-
sam, go¢ eden leyleklerden ulasir mi yanina? Sahipsiz
oldugum bu caresizlik icinde bitap diisiisim, her gecen
giin artiyor. Boyle bir evde biiytidiigiim icin higbir za-
man evlenmeyi de diisiinemedim. Babam gibi huysuz bir
baba olmaktan ¢ok korktum.

Annem bana kahramanligi, sevmeyi, aski da giizel
Ogretmisti. Ama ben, annemin yoklugunda bir kahra-
man olmaliydim. Bunu bilirse, sevinir ve gurur duyard:
benimle. Kahramanlar, her ne zaman basimiz sikissa ya-
nimiza gelir, bizi sikistigimiz yerden alirlardi. Benim an-
nem de kdytimiizdeki evde bana hep bunlar: yasatmaistr.
Diyorum ya hani, annem benim kahramanimdu....

Vakit gegiyor, babam gibi yaslanmisim. Arkadaslari-
min torunlari var. Bazilar:1 babam gibi huysuz bir dede
olmus. Ben de Dariilaceze’deyim. Kahraman annemin,
kahraman yakisiklis1 olarak. Buraya gelen herkesin,
kahraman dedesi olmak i¢in. Gozlerimi kapatiyorum,
her saniye bir riiya gibi... Bana kahramanlig1 6greten,
kahraman annem icin...



S

SESLENIS

U GECIP GIDEN GUNLER, yasatir bizi anilariyla. En
derinlerimizde biraktigimiz tilsimli buselerin izini siir-
dugimiiz giinler, ne de cabuk gecti yillarin koynunda.
Basimiza diisen aklar siyahin en tezat haliydi. Cildimiz
kirismisti fakat hepsinin goriip, gecirdigi en pariltili yil-
lar1 vardi. Sildirmezdi 6yle kimseciklere. Ektigimiz to-
humlarimiz filizlenmisti. Bir varmus, bir yokmus¢asina
masallarin tadinda ge¢misti dmriimiiz. Biz sevdanin en
giizel tablosunu ¢izmistik hayatin bize sunduklariyla.
Yorulmus bedenimize aldiris etmeden kosmustuk gele-
cek dediklerimizin ugruna. Dudaklarimizin siikituna
aldiris etmeden izledik yasadiklarimizi bir filme konu
olmuscasina. Sesimizin frekansi buralardan oralara du-
yulur mu bilemeyiz ama elinizi tutmaya geldik!
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Hayatin akan kosusturmas: arasinda bizi saracak
kollarinizin, bizi kucaklamaya dair bu tilsimli giicii sa-
yesinde hep birlikte asacagimiz yollarin enkazindan;
yine birlik giiciimiizle kalkacagiz. Biz birlikte ses olduk-
¢a hayatin bayram olan sarkisin1 yeniden yasatacagiz
insanlara. Biz diiniin gencleri, siz yarin yaslilarisiniz. El-
lerimizden tuttukca yeserecek yeniden hayatin en giizel
filizleri. Dinecek yerle yeksan eden riizgar, tatl meltem-
ler gelecek sonra sallandiracak saclarimizi, bir tebessiim
kondurarak baslayacak hikayemiz.

Bu sizin ve bizim hikayemiz olacak. Yiiregimizin bu
hazanla bogulan resmini yeniden renklendirecegiz.
Ciinkt hayat bize hep yeniden bir seyler sunar. Biliyoruz
saya saya bitiremedigimiz giinler gececek, ¢linkii kavus-
malarimiz ¢ok yakin. Sevgimizin dilinden ta¢landirdigi-
miz bu hikayede roller hep degisecek. Bizler de sizlerle
birlikte degisecegiz.

Sonu gelmeyen 1ss1z, los bir odanin serseri sabahinda
beklemedigimiz bir anda giines kavuracak tenlerimizi.
Biz o giin giinesle dans edecegiz. Arka fonda dilimizden
distirmedigimiz sizin sarkiniz calacak. Sonra tekrarla-
yacagiz goniillerimize nasil girdiginizi.

Uzun siiredir tadina aliskin olmadigimiz bir duyguy-
la, 6zlemle sevecegiz sizleri. Vakit alacali bir bosluga
calarken, kainatin durdugu saniyede ellerinizle bulu-
sacak ellerimiz. Hayatin damarlarini bogarken gecenin
karanligi, afakin kirli sandigimiz yiiziine bakip siikiirler
edecegiz. Biz hayale sigdiramazken yiizlerinizi simdi na-
sil kiiseriz yillanmis koca yasimiza?

Bir annenin yanik bagrinda tiittiirdigi ninni gibi
derin bir efsuna kapilacagiz. Yiiztimiize oturmusken ya-
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sanmuis yillarin izleri, seyredecegiz bir kere daha ge¢mi-
simizi. Mehtabin parildayan yiizii degecek kalplerimize
teker teker. Bugiin ses verecek bahar ciceklenmeye. Bu-
ralar da mevsim hep ayniyken sonu gelmeyecek baharin.
Artik yapaklar1 hep filizlenecek!

Hayatlarin masallara dokunan tarafi olur mu, bile-
meyiz ama bizim hikayemiz dillerde dolastikca siire gel-
mez mutluluklara kapilar acacak. Vazomuza koydugu-
muz taze sulanmis ¢iceklerimiz, bir ¢cocugun heyecanla
bayramliklarini giyebilmek i¢in bayram sabahin1 bekle-
mesi gibi heyecanla sizin yollarinizi gézlemeye devam
edecegiz.

Hep ayni inancla bekleyecegiz sizleri, ¢linkii bir yer-
lerde solmayacak geleceginize dair olan inancimiz. Toz-
lu raflardan alacagiz fotograf albiimlerimizi, belki de
yillardir bakmaya cesaret edemedigimiz anlara birlikte
bakacagz sizlerle. Simdi sizler her neredeyseniz, kollari-
miz1 acip yol uzun demeden indirmeyecegiz!

Sitkitunu bozacak hayallerimiz gergeklesecek. Artik
sesimizin frekansinin son vuruslari, son vapurda bagir-
di. Gelmeniz an be an yakin. Hissediyoruz... Hayatin
atar damarlarindan kalplere birlikte ses veriyoruz!
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ALIN YAZISI

ECENIN CIGLIKLARI DOLUYOR BiR MAHZENE.
Giiniin kizila solarken rengi, ben yilirtidiigiim adima he-
sap soracagim. Belki ¢ilem kabuk baglarken biri gelir ve
tim karanlik anilarimi bana unutturur. Anadolu topra-
g1 tizerindeki herkes mi zalimin kanli zulmiiyle ezilir?
Sark’mn gozyaslarinin cilesine yetismeli bir buruk gii-
nes. Bir Cehennem olsa yanan ates, yine gelmeyi bilmeli
Mahser!

Bu aziz, kii¢lik cocuklarin asirlardir nagmesi dinme-
di. Bir siirin kafiyelerine dokunurken bir sair, yazmay1
Ogretti ona kalemden ytiregi. Bir sabah giinesin feryadi-
na uyandim. Bir magrur kalbim vardi. Omriimiin aksa-
miistiinde toprak cagiriyordu beni. Vakit dar, her nefes
sayill... Yarali hisler sararken usulca yiiregimi, hasret
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kokan ufukta giines tiilleniyor. Aksami ¢agiriyor siikut-
lar. Seherde ¢ikan ayazin soguklugu sariyor tenimi. Sesi-
min frekansini duymuyor mu kimse? Benim hayatim ka-
ranlikti ama karanligin tonlarini bilmezdim. Topragina
¢izdigim bu son korkung! Bu nameler nedir sende? Kalp
goziim senden yana donsiin isterim. Diissiin cemreler
topragima. Bilmezdim Ziileyha'nin yiireginin caresizli-
gini. Artik zindandaki Yusuf'u bekler gibi 6gretmenimi
bekliyorum. Derdime birazcik sen koymak istiyorum.
Azrail'in golgesinde karanlik bir u¢urumda uyuyorum.
Ben fakir, cahil cesaretli kiiciik bir kiz cocuguyum. Taze
bir ac1 var gelinligimde... Bilirim ac1 nasil oturur bir ¢o-
cugun yiiregine? Beceremiyorum daha ¢ok kii¢tigiim ha-
yatta.

Benim biitiin hikayem hiiziin dolu bir mevsimin uzun
stiruruyla basladi. Harap diismiistiim acilarima. Agri'nin
dili olsa konusurdu belki yasadiklarimi... Ben bu diin-
yaya ilk goziimii actigimda para karsiliginda birilerine
verilmistim babam tarafindan. Benim adim Yasemin...
Dokuz yasina bastigim giine uyandim. Nerden bilecek-
tim o giin benim kiyametim kopacak? Okulumuza yeni
bir 6gretmen gelecekti sehirden. Ben onun heyecaniyla
okul i¢in hazirlanirken aniden kapi caldi. Anneme bagir-
diklarmi hatirllyorum ve ardindan annemin aglayarak
bakan gozlerinde kaybolusumu. Annem bana gelinligi
gosterdi. Onliik yerine gelinligi giyecektim yani. Ben
okul ¢aginda kiiciiciik bir ¢cocukken artik sirama degil
nikah masasina oturacaktim. Ey benim dokuzuncu ya-
sim, senin yillarin biiyiik mii bu kadar? Babamin aldig:
para benim yasimdan biiyiiktii! Ben aglayarak gelinligi
giyip baba evinden ¢ikmistim. Baba bana ne yaptin?

Gelinlik degil sanki kefenimi giymistim. Ben artik
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imam nikahli kocama hizmet edecektim. Evlendigim
kisi yataktan kalkamiyordu. Onun bakimini yapiyor-
dum her giin. Esimin annesi beni her giin déver 6yle de
temizlik yapmamu isterdi. Arada camdan bakmama bile
izin vermezdi. Esimin iyilesmesini aslinda istiyordum.
Clinki annesi bile ona bakmak istemiyordu. Merhamet
senin hangi koyiinde Agri?

Sadakati cekiyor biri damarlarimizdan. Ve ask yo-
rulmaya degecek bir limanda sakinlesiyor. Vakit aksa-
mi1 gosterirken ekmek gibi, nimet gibi geldin bana. Senin
gibi incedir Sirat Kopriisi. Giinahsiz adam, esim oldun...
Senin bu yetim cigliklarina anne olacagim, bilmeni is-
terim. Kabuslar goriiyoruz, birlikte uyanalim... Yildiz-
lardan goremiyorsun giinesini biliyorum ama ben bu
kafesten seni kurtaracagim. Nefese kosacagiz birlikte.
Kohne golgelerdeki aglamalarini biliyorum. Iste tam da
bu yiizden sana hi¢ sdylenmemis sozler sdyleyecegim.

Nasir tuttu hayallerim. Simdi seni kurtarmak icin
bu sehrin kafesinden ucuracagim. Bir aksam vakti geldi
yine esimin nobetleri artti. Onu hastaneye gotiirmek igin
hazirlandim. Esimin tiim umudu bendim. Hastanedeki
doktor ona burada miidahale edemeyecegini ve sehre
inmemiz gerektigini soyledi. Onu gotiirdiim buralardan.
Biliyordum ki annesi sehre inmemize izin vermeyecekti.
Esimi alip sehre indigimde herkes tekerlekli sandalyeyi
stiren bana bakiyordu. Ben alismistim ¢ocuk degildim
artik, sadece yasim ¢ocuktu. Sehrin doktoru evinde hiz-
metcilik yapmama karsilik, bizi saklayacagina ve esimi
iyilestirecegine dair vaatlerde bulundu. Ben de kabul et-
tim.

Yillar ge¢misti. Bizi tiim koy halki 6lii saniyorlardi.
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[zimizi kaybettirmistik. Hatta mezarimiz bile varmais
Oyle soyledi doktor. Ben de artik on sekiz yasina basmius,
geng ve alimli bir kiz olmustum. Esim giinden giine 1yi-
lesiyordu. Ama doktor artik beni esimden kiskanmaya
baslamisti. Onunla resmi olarak evlenmemi istedi. Eger
kabul etmezsem bizi koye geri gonderecekti. Mecbur-
dum kabul etmeye.

Esimi bir daha o kafese hapsedemezdim. Evde sade
bir nikah diizenleyerek evlenmistim. Tekerlekli sandal-
yedeki o bakislar beni mahvetmisti. Ona hicbir sey soy-
lemezdim.

Doktor bana olan s6ziinii tutuyordu ve esim iyilesi-
yordu. Asil simdi ne yapacaktik? O iyilesince ne olacakt1?
Giiniin birinde esim ayaga kalkti, o an duygulanip agla-
dim. Basarmuisti... Artik hem konusuyor hem de yiirii-
yebiliyordu. Benimse karnimda bir bebek vardz... Dok-
torun yaninda kalmaya mecburdum. Esimin gitmesini
istemiyordum ama ona gitmesi gerektigini séyledim. O
da gitti.

Ve oglum diinyaya gozlerini acti. Doktor, oglumuzu
aldi ve beni evden kovdu. Gidecek bir kapim yoktu. Bo-
sanmistik ve mahkeme oglumu doktora vermisti. Daha
sonra ben is aramaya basladim. Kimse beni ise almiyor-
du. Caresiz ve bir basimaydim. Dokuzuncu yasim bana
cok sey Ogretmisti...

[k esimden yillarca haber alamadim. Bir giin ¢6pten
buldugum gazetede onun resmini gordiim. Unlii bir is
adami olmustu. Adresini bulup yanina gitmeyi cok iste-
dim ama yiiziim yoktu. Béyle de bekleyemezdim. Is yeri-
ne vardigimda beni giivenlik sefi iceri almadi. Bagirdim,
cagirdim. Sesimi duymus olmali ki kapiya geldi. Beni
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gordil ve odasina aldi. Tam ona her seyi anlatacakken
parmagindaki yliziik susmama sebep oldu. Ben parma-
gindaki yiizlige bakarken o da bana nisanlisini anlatti.
Diigiin davetiyesini ellerime koydu. Sonrasini hatirlami-
yorum, hastanelik olmusum.

[k esim bir giin yanima geldi. Barakadan evimi go-
riince ¢ok sasirdi. Ben de her seyi ona anlatmak zorunda
kaldim. Oglumu almak icin ilk esimle tekrar evlendik.
Ve mahkeme oglumu bize vermisti. Ogluma bir babadan
daha fazlasi olacagina emindim. Ciinkii onun kalbi her
zaman simsicaktl. Bana her seyi sen 6gretmistin doku-
zuncu yasim. Hata yapmayi, sevmeyi, bu sehrin zulmii-
nii... Agr1 Dagi'nin eteginde ugan giivercinler kanadini
kird: artik. Ben bu sona yazilmistim, sehrimin alin ya-
zisina!



SESSIZLIN CIGLIKLARI

BEN EVVELDEN BERI YURUDUGUM bu illeti yolda
yiriimekteyim. Giines yakiyor kavruk tenimi her giin-
diiz vaktinde. Sikayet etmem yine de, bu benim yolum-
dur, der giinesin geldigi yone stikranlarimi sunarim.
Omriimiin gurbet mevsiminde bulutlarm agzindan bo-
saliyor saganaklar. Ben eskimis yillarima dalarken, ses-
sizligimin ince belli ¢izgisi dolaniyor dudaklarima. Ne
bir ses ¢ikarabiliyorum ne de aglayabiliyorum. Bu yol
nedir, nereye cikar bilmeden yiiriirken bir sual geliyor
gozlerimin Oniine. Ve perde aralaniyor...

Firtinanin lisanina kulak veriyorum. Geceden kalma
sanki biraz. Bana bagiriyor, hir¢inlasiyor ve lodosunu
istiime saliyor. Ben nefesime yenik diistip afalliyorum.
Ruhumu sariyor sarp daglar. Ben yine de yoluma devam
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ediyorum. Yolun iizerinde bir¢ok iz var ama kimlikleri
sakli sanki. Izlerin sahiplerini artyorum ama bulamiyo-
rum.

Girdigim girdabin icerisinde mahvolurken birden
tirperiyorum. Sanki kuyuya kapatildim. Her yer Gylece
karanlik. Fakat yenik diismiis olsam da haykirislarim
tilkenmiyor. Bir anlam ariyorum, kuyunun dibinden
yeryliziine cikabilecek kadar derin ve biiyiik bir anlam.
Sonra bakiyorum ki gézlerimin feri hala sénmemis. De-
mek hala siginacagim bir liman var.

Sustugum tiim siirlere tovbe ediyorum. Bir firak gibi
donuyor elemlerim. Kendimi buldugum kelamlara siki-
ca sariliyorum ve birakmak istemiyorum. Gelecege, ge¢-
miste kaybettigim benligimi bulup, ellerimle tasiyorum.
Vakit gec olsa da sir erdiremedigim dul bir bakis var
iizerimde. Bu bakislar sanki bana ait. Uzerime sinen bu
koku, asla vazge¢medigim i¢in belki de.

Sen her seye ragmen yiirii o yolda. Ayagina diken mi
batti? O yolun acisina varmadan bilemezsin aglamanin
bu kadar sende var oldugunu. Hatta giilimsenin de bir o
kadar yiiziine yakistigini.

Insan kaybetmemeli kendisini. Simsicak sevgisini
sunmali kendine. Eger kaybettiyse kendini, tiziilmeme-
li. Ciinkii her insan elbet hata eder. Onemli olan aslina
donmektir. Herkese aralanmaz sir kapilari. Sen ve ben
gorebildiysek eger ne mutlu!

Firtinan dinecek ve tatli bir melteme doniisecek elbet!
Seni sensiz yapan sessiz ¢igliklarima kulak ver.



SAIR

OZLERIM KAPANIYOR, BIR YILDIZ GIBI doguyor
diinya. Sensiz dogan giinesin ¢ehresi soluk! Mechule
kazilan mezarlar gibi; 1ss1z, serseri hayaller gibi mate-
mindeyim ufkun. Tutusan alevler gibi acikli ahlarim. Yo-
rulmus ruhum ¢ok nedeni var kaybetmeye. Senin sesin
sert riizgara benzer sevgilim. Boguluyor dilim, nefesim
yetmiyor sana. Riizgarin slik sesi geliyor hos bir seday-
la. Benim bir sairim var yarama dokunan. Biri var agka
miinhasir! Bana yirmili yaslarimi hatirlatiyor ates sacan
sevdam. Ik siirimi ve ardindan kanat cirpan hiilyala-
rimi... Yine bir sairin kalbindeyim. Baska bir yer bana
kucak agmaz.

Nelerden vazgecti su deli goniil bir senden vazgece-
medi. Dinmiyor yaramin kabuk bagladig: yer... Sen kal-
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bimde kanadikga, ilelebet yara dolacaksin i¢imde. Duyu-
yor musun i¢imdeki aciy1? Yalnizligimin mateminde bir
buse gerek senden. Askin gecesi bitmiyor. Hasretin duasi
el uzatir glineslere. Bir perinin hiizniine Mecnun'um! Ey
timitler sunun bana Kevser! Gokyiiziintin en yash yildi-
ziin sancisi kalbime dokundu. Benim inciniyor tirkek
yanim. Vazgecislerime siir yaziyorum. Aglamaktan yo-
ruldugum dogru. Bir sarapla mest oldum sana! Sana d6-
kityorum tiim matemimi derin sular. Kanayan yagmur
tenimde akan bir sudur. Su¢lu mudur? Artik yeter kalbin
karanligi! Ey goniil fezam karar giinahlarimla. Bana ar-
tik giillerini ver. Yanayim bir daha cayir cayir.

Ucurumlarda benim sevdam. Gozlerimde 1slak bir
golgen kald1. Biitiin 1siklar soniik. Neden 6l sesler var
dudaklarinda? Seneler ge¢iyor, karanlik geceler basliyor
duyuyorum. Siliyorum sarkimi. Ben unutmam seni ama
ellerin neden uzaklarda? Neden 6li dogmadim annemin
kucaginda? Gomill ruhum mezarlara... Damarlarima
kan verme. Bunlar beni aglatmak icin mi? Isitmiyor ku-
lagim o saf sesi. Bekliyorum o kayan yildizi. Sen bilmez-
sin kiyametler gozlityorum. Kagiyorum kislardan. Son
bir kez giilmek istiyorum yiiziine. Savrulmak istiyorum
senin ¢ollerinde bir kum misali... Kadehlerim kirildi. Rii-
yalarim yok artik. Bos hayallerim. Ne gormek istiyorum
ne de isitmek. Isterim ki sen cal benim kaderimi. Olmek
istemiyorum yeni bir agka uyanmak... Sarhos sedalarin
sesi kisik. Zamirimi yok sevdamin. Sadece sifati var se-
viyorum!



DELIKANLI CAGIM

ARANLIK BIR SOKAKTAYIM. Biitiin evler 1s1g1n1 sakli-
yor benden. Ben karanligin mayhoslugundayim. Gidece-
gim adresi bilmiyorum. Ona atiyorum adimlarimi sanki.
Sahi kime yiiriiyorum?

Ben mechule kazinirken bu karanlik sokakta, soziin
bittigi dolunaya yaklasiyorum... O bilmez kimligimi.
Kimliksizim lakin unutamadigim bir sarki var dilime
dolanan.

Delikanli cagim, neredesin simdi? Herkes terk eder-
ken beni sen vazgecme benden. Affet beni! Su avareye
ses ver. Artyorum sende kalan sesli harfleri. Ben sesimi o
sesli harflerde bulmak istiyorum.

Bu kalabalik duymaz ¢igliklarimi. Sen kulak ver. Bi-
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liyorum ki bir giin duyacaksin adindaki sesli harflere ba-
kip, anlayacaksin sen dolu nefesimi!..

Gitme! Seni sensiz yasayan kalbim yanar! Kiilleri sav-
rulur anilarimiza... Delikanli yasim, derin bir an gelir so-
lar tiim cicekler!

Vakit sonbahar degil ki neden bu hazin i¢ ¢ekis? Hani
bize, giines batmaz, derdin... Omiir denilen bu masalda
neden bu ayrilik sarkisi?

Bizi bize baglayan, noktalar degil, virgiillerdi hani?
Simdi her kelimenin sonunda noktalar var bizi bizden
ayiran!

Gidiyorsun delikanli ¢cagim, tstiimiize saganaklarini
bosaltip. Ben bu yiikii nasil tasirim sensiz? Hasret sardi
bedenleri... Bir siir gibi yasiyorum ayriliklari. Aglama-
ya gozyas1 dayanmaz! Bestemi dagitiyorum ellere. Artik
sende degilim. Olmek mi lazim?..



GECE

E NARASINI SOGUK BIR ZARFA sigdiriliyor gece. An-
latiyor esrarini tiim hiiztinlerin. Sevmek dile geliyor... Sa-
r1p sarmaliyor semayi denizin aski yeniden. Selam getiriyor
kuslar. Asklarina sahit oluyor dolunay. Ttim diisler gercek
oluyor...

Kirildim ¢ok, yoruldum... Bu yabanci dalgalar nereye
gotiirtiyor sevdami? Bu iki mavi neden kiis birbirine? Sak-
lambaglarin senligi dururken, ¢ocuklarin tebesstimlerinde
bu agit hangi filmin sahnesinden geliyor? Dilek agacinda
asilan dilekler nerede? Neden ad1 yok bu sehrin? Nereden
geliyor bu selamsiz kuslar?.. Bu gokytizii neden rengini geri
istiyor denizden? Soguk gecelerin kederinde kayboluyorum.
Amansiz yagan yagmurdan hesap sorar camura batmis go-
niiller. Yine bir giilistinle yaniyor kandiller... Yanginin da-
gilir yliregime. Bagirir tiim bosluklar...



CALMAYACAK ARTIK TAS PLAKLAR
SARKIMIZI

O kisactk mutlu yillarin ardindan

Bir hazan mevsiminde seni,

Benden kopardilar en acimasiz!

Bir hiiziin kaplad yiiregimi,

Elveda kampanasi calarken,

O aynlik saatinde!

Martilara sordum seni.

Onlar da benimle beraber, agladilar.
Hissediyorum bir daha donmeyecegini.
Calmayacak artik tas plaklar sarkimizi
Ben yine umutlarimi yasatmaya c¢alisacagim.
Islak sokaklarda!

Belki yarin ¢cok uzaklarda olacagim,

Islak sokaklarda!

Belki yarin ¢ok uzaklarda olacagim.
Susayan dudaklarimda ismini anacagim,
Feryad: figan can hiras!

Turan SAGLAMYUREK



CARESIZ

Ayak izlerini ariyorum,

Islak sokaklarda caresiz!

Gozlerimdeki irmaklar seller boyu, sirilsiklam!
Anafor dongeclerinde seni ariyorum,
Caresiz!

Fersahlarda gozlerini goriiyorum,
Mavi, mavi.

Culdirtiyor beni bu seraplar,
Sensizliklerde!

Isyan edip kahroluyorum yalmzgimda.
Geceler, sen ve yalmzlik.

Duyuyor musun beni?

Simdi o sarkilar var dudaklarimda.
Ben simdi yikik ve ezgin.

Bir umut artyorum,

Islak sokaklarda.

Turan SAGLAMYUREK



GECELER, SEN VE YALNIZLIK

Geceler, sen ve yalmzlik.

Beni kahreden bu sersefil duygular.
Beni her giin oldiiren,

Perisan eden sensiz geceler!

Bir hissedebilsen bu acilar,

Belki bir giin doniip gelirsin banal..

Bir baska gosteriyor simdi aynalar beni.
Tamyamiyorum kendimi.

Bu ben miyim?

Zamansiz sarmis saclarinm karlar.
Yalmizhgimin ayazlaninda iisiiyorum,
Tiril, tiril.

Masralar dokiiyorum seni, siir siir!
Geceler, sen ve yalmzlik.

Isyankar biitiin duygularim sensizlige.
Bogazimda diigiimleniyor, hanceri feryatlar.
En acimasiz hinca hing!

Turan SAGLAMYUREK



GIDIYORUM ISTE

Gidiyorum iste sana elveda demeden!
Bilemem o giizel gozlerinden, akacak mi gozyaslari?
Yoksa hic umursamadan,

Bir baskasina mi, acacaksin kollarini?
Gidiyorum iste, bir daha hi¢ doinmeden,
Amilarla beraber!

Bilemem giil rengi Ruhsarn,

Sararir mi yaprak yaprak?

Soyler mi yine dudaklarin bizim sarkimizi?
Yasatir misin beni siirlerinde?

Gidiyorum iste bir daha hi¢c donmeden.
Biitiin hiiziinlerimi sirtlayarak,

Amilarla beraber!

Bilemedim o agacin altinda,

Beni bekler misin?

Dénmeyecegimi bilsen bile!

Yine gozlerin beni arar mi peronlarda?
Yine icten sever misin, eskiden oldugu gibi?

Turan SAGLAMYUREK



GOKYUZU MASALLARI

Kagida diistii kara sevdamn izi, ruhuma isledigi anda
kelamin nefesi;

Anlatt1 gozlerimin icindeki sicak, efsunlu riiyanin
perdesini.

Dilimin ucundan aralayamadigvm siikutu bozan harfler
bosaldh.

Uemak icin once yok olmam gerekirdi, gece 15151m1
sondiirdii.

Beklemeliydim, daha giinesin kor atesi semada yildizlar
kavuracakti.

Gagiin rengi 6nce yanacak, sonra bir bir tasip hayatin
icine bulasacakt.

Senin rengin nedir dedim, sustu.

Oysa tek bir rengin icinden sonsuz rengin sarkisini
fisildvyordu hepimize.



Destedim Seninle Her Yerde Dariilaceze Gonillller Projesi

Ve hasreti bulutlara yiikledim ucabilmek icin.

Yiikiim agir geldi, saganaklar bosald: distiimiize.

Yiiziimdeki cizgiler kadar, nefes verdim gokyiiziine,

Sisli bir sema birakwerdi arsin katmanlarina.

Gagiin rengi izin vermiyordu kavusmamiza.

Isiklar agilinca, hazanimdan koparihp gelecektim yanina.

Cicekler, koparilinca dalindan bir nefeste ucarlardi hani
semalara?

Ellerim cok kisa, uzanamasam da seni bilir, beklerdim ben.

Bugiin sulandigim toprak, camin kenarinda ezberledigi
yollarla birlikte,

Sesinden masallar duymak icin, gokyiiziine dondii yiiziinii.

Ucabilmek icin seni bekliyor.

Biz seninle, gokyiiziiniin masallarinda kavusacagiz,
bekletme!

Betiil KELES
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SON SIiiR

Kusuyor deniz dfkesini giizel adama,

Hir¢in deli, divane; doniisiince dalgalara,
Kaplyor afak: zifiri bir karanhk.

Biz goklerden toplariz ince kaderlerini mazlumlarin,
Haya fiskiran giinesin yiiziine su serpmeye gor!
Uzaklardan sesleniyor bana bir riiya,

Belki kirklr yaslarim gibi, belki simdiler gibi.
Buras: diinya, yarim kalmus bir gezegen...

Son defa bahar, son siir okunan pencereme!
Giizel adamlar, giizel kadinlar getirirmis siirlere.
Burast mazlumun ¢1ghg,

Burasi diinya, bitecek ya hu!

Unutulduk deme bana,

Biz golgeye yazaniz siirleri.

Karanhktir bir yiiziimiiz.

Siikutu kelamla bozar,

Kalemle aglatiriz gozyaslarimizi.

Her 151k bir golgeye sakliyor nefesini.

Benim nefesim bilinmeyen bir golgede sakli!
Sana sadece siirlerde yaklasiyorum,

Aramizda kalsin,

Gecemiyorum geceden,

Tozlu raflarda tiim siirlerim.

Bitti artik!

Olii siirler, olii sairler golgemde.

Betiil KELES



GENCLIK TURKUSU

Gokyiiziiniin girdabinda,

Yildizlarinla mest oluyorum.

Sessiz gecelerinde gordiigiim riiyalar dogacak.
Daglarinin eteginde giivercinlerin efsunlu tiirkiileri,
Karlarimin icerisinde bir ziimriidii parildatir.
Mazinden gelen bir nur gonliimii ferahlatir.
Kohne bir ¢1ighgin enkazindan dogar giinesin.
Kalbimin celladi ruhuma yapismisken,

Agit tutarken topragindaki cicekler,

Giines terk etmisken evimin duvarlarin,
Gozyaslarim diisecek bir bulutun agzindan!
Saclarvmin agardigi tufanlar cehennemim olur.
Topragindaki ruh, titretir diinyamin benligini.
Yanginli siirler sana sunulurken,

Benden son soz, bir koz daha...

Betiil KELES
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Destegim Seninle
Her Yerde

Darillaceze Génlilldler Projesi

Destegim Seninle Her Yerde Dariilaceze Géniilliiler Projesi,
Genglik Projeleri Destek Programi (2020-1) kapsaminda
Genglik ve Spor Bakanlig1 tarafindan desteklenmektedir.

“Yasamun Iginden” kitabi, projenin Ileri Yas Yazarlar Atélyesinin
bir ¢caligmasidir.
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Yasamin icinden kitabi yasli bireylere yasam deneyimlerini
paylasabilecekleri bir olanak sunacaktir. Burada yaraticiligin,
iretkenligin, yeteneklerin ve motivasyonun daha ileriye
tasinmasina yardimci olmak hedeflenmektedir. Gercek yasam
oykiilerinden ve Dariilaceze sakinlerinin siirlerinden olusan kitap,
gencler icin essiz bir pusula olacaktir.

Yasli bireylerin yaratici bir calisma ile liretkenligin verdigi
duygusal doyumu yasamalarini saglarken, genclerde goniilliiliik
erdemini ortaya cikarip sosyal sorumluluk farkindaligini
pekistirecektir.

“Diiniin genclerine destek olmak icin bugiiniin gencleri her yerde”

slogani ile ciktigimiz yolculugumuzun nice anlamli yeni projelere
ilham olmasi dilegiyle.

‘c Bu kitap cevreci kagitla hazirlanmistir.
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